
EL SENTIMIENTO DE LA MUER TE A TRAVÉS DE LA 
LITERATURA ESPAÑOLA 

PROPÓSITO. 

(SIGLOS XIV Y XV) 

por ADOLFO PRIETO 

" ... chaque époque se fabrique mentalment sa rcpré­
sentation du passé historique. Sa Rome et sen Athencs, son 
Moyen Áge et sa Renaissance." 
LuciEN F'EBVRE: L~ problemc de l'inc.-oyancc au XVlc. 
sieclc, p. 2. 

La natural preocupación por la muerte subyace en toda actividad 
humana. Para la especulación filosófica y el sentimiento religioso 
constituye un inagotable manantial de reflexiones, y para el arte se 
erige en Musa de ejemplar constancia, cuando no en la razón misma 
de su existir. 

Desde el amanecer de los tiempos hasta nuestros días, es fácil 
señalar la presencia de la muerte en cualquier exteriorización del 
espíritu, pero es obvio que no siempre puede haber tentado la aten­
ción del hombre con igual intensidad y exigencia. El lector moderno, 
pongamos por caso, se sorprende del extraordinario volumen que su 
consideración desplaza en la literatura y en el pensamiento contem­
poráneos, y no sólo advierte que ella es problema fundamental en un 
Unamuno y en un Rilke 1, o que ocupa lugar destacado en la obra 
filosófica de Heidegger 2

· y de Sartre 3 , sino que la descubre como 
un violento escozor a través del ancho campo de materiales en que el 
hombre actual registra su peculiar concepción de los temas cruciales. 

Una época ha habido, sin embargo, en que la consideración de la 
muerte se convirtió en nudo de todos los intereses humanos. El pen-

1. Interesa sobre el particular el importante trabajo de Ilse BRUGGER: El problema de la 
mn~rfe m Rainier María Rilke, Universidad de Buenos Aires, Facultad de Filosofía y 
Letras, Instituto de estudios germánicos, Buenos Aires, 1943. 

2 M. HEIDEGGER: El Ser y el Tiempo, México, Fondo de Cultura Económica, 1951, ps. 270-
298. 

3 J. P. SARTRE: El Ser y la Nada, Buenos Aires, Ibero-Americana, tomo JII, ps. 150-181 
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samiento tendía hacia ella, la sensibilidad respondía casi umca­
mente a su contacto. La muerte saturaba la retina de los hombres en 
el turbulento período que marca el deslinde del mundo medieval y 
el moderno, en el transcurso de los siglos XIV y XV. Huizinga, en 
su libro ya clásico El otoño de la Edad Media, traza la historia cul­
tural de ambas centurias, desde la perspectiva de los tiempos precur­
sores, como culminación y disgregación a la vez de sus ideales de 
vida. El tema de la muerte ocupa, por supuesto, not:1ble lugar en la 
obra, siendo de capital importancia el capítulo dedicado a estudiarla. 
El trabajo del historiador holandés nos ofreció dos interesantes su­
gerencias: 

1 o El provecho que para el conocimiento de una época puede 
inferirse de los documentos literarios. 

29 La fascinante posibilidad de extender a la España finimedieval 
una labor de tanta enjundia y brillantez como la consagrada a la 
Francia contemporánea y los Países Bajos. 

Por cierto que la segunda sugerencia pudo sólo seducirnos fugaz­
mente, como vana quimera, y en definitiva dejarnos la añoranza de 
algún estudioso de la talla de Huizinga que quisiera emprender en lo 
futuro tarea semejante. En cambio podíamos empeñarnos en fundar 
un propósito de la primera: examinar el material literario de una 
época con miras a descubrir al hombre históricamente condicionado 
que en ella se refleja. Con todo, aun con esta exclusión, el proyecto 
era excesivo. Limitaciones de toda índole constreñían el interés primi­
genio, y de la necesidad de determinarse nació la elección de un punto 
de partida preciso: el sentimiento de la muerte a través de la litera­
tura española de los siglos XIV y XV. Las aspiraciones reducidas al 
mínimo indispensable. 

La consideración de la muerte, que el concepto de la vida lleva 
aparejada, la actitud frente al mundo, es piedra de toque segura pan 
orientar en los complejos caminos de la sensibilidad y del pensamiento, 
guiándonos como hilo de Ariadna hacia el desarrollo de cada pará-· 
bola vital. La perspectiva se abre entonces, como en abanico, desde su 
único punto de arranque, redimiéndose con ello de su limitación. 

Sin embargo, en el contorno temporal prefijado, acaso parecería 
absolutamente estéril abrir investigaciones de esta índole, teniendo 
en cuenta la tremenda homogeneidad impuesta por el cristianismo en 
todo orden de cosas. La Iglesia predicó una concepción universal en 
la que la vida y la muerte adquirían un sentido sui generis. Despro­
visto de significación religiosa, el hecho humano de morir puede pro­
vocar interpretaciones diversas, como ocurre (no logramos despren­
dernos de nuestra contemporaneidad) con Heidegger, para quien la 
muerte es un fenómeno que pertenece a la vida, el último de la serie, 
el qu~ colma y da sentido a la vida individual, mientras que para 
Sartre, como hecho contingen:e que de¡::ende en origu1 de L1 })ro:_;i:l 
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facticidad, la muerte es un absurdo. Impedido de tales aventuras de 
intelección, el hombre de la Edad Media aceptaba de plano el sentido 
de que la Iglesia había revestido a la muerte; pero ¿era posible que 
cada individuo y cada pueblo reaccionaran con iguales sentimientos 
frente a un fenómeno de significado común? ¿Era posible destacar 
una actitud personal o colectiva de la uniformidad edificada sobre el 
con sentimiento de las inteligencias? 

El margen de libertad que los individuos y los pueblos poseen en 
los períodos de hondo estilo cultural, es mayor del que pueden indi­
carnos, a primera vista, las fórmulas y cánones prescriptos para su 
expresión, y admira tanto poder señalar los distingos que separan los 
complejos colectivos entre sí, como notar los caracteres subjetivistas 
en la producción de arte. (Sabido es que no hay creación artística 
sin creador individual; desconocer esto es caer en la desprestigiada 
teoría romántica de la inventiva popular, anónima, aunque al exa­
gerar se corre el riego de no ver el horizonte hacia el que apuntan 
los proyectos y deseos de los hombres de una época determinada.) 

La proclividad a incurrir en generalizaciones superficiales, de­
bía imponernos cautela antes de acometer una investigación de 
este tipo. No podíamos olvidar las admonitoras palabras de Arturo 
Farinelli, puesto en el trance de advertir el peligro que apareja fijar 
caracteres perdurables en las literaturas. "Generalizar de esta suerte, 
con tales oráculos, además de reducir a lo más sencillo y superficial lo 
eternamente complejo e indeterminado, es favorecer cierta pereza 
intelectual y alejarnos del centro verdadero de la creación del 
hombre" 4

• 

También debimos precavernos de premisas cómoda~, de conceptos 
hechos que pueden tener validez en un examen panorámico, pero 
que no resisten la presión de un conciso linde temporal. Una premisa 
de esta clase nos ofrecía la autoridad del sabio Menéndez Pidal. Trogo 
Pompeyo, historiador romano del siglo I, hallaba en el hispano dura 
insensibilidad para el dolor y la muerte, observación que el ilustre 
maestro extiende a la posteridad interpretando de la siguiente manera: 
"Ella supone, en el arte, el llevar los límites de lo horrible más allá 
de lo común, al no atenuar en la idealización poética lo truculento. 
Los asuntos más atroces de la mitología son tratados con entera cru­
deza por Séneca; las imágenes más tétricas atraen a Lucano; la más 
feroz crueldad de los motivos es llevada por Prudencia a la poesía 
lírica, lo mismo que las representaciones de la vida más repulsiva o 
las caricaturas más deformes y depravadas en la fantasía de Quevedo, 
gran idealizador de la fealdad ... "". La interpretación es certera en 
los ejemplos que declara, pero deja de serlo, nos parece, en los que 

4 A. FARINFl u: Cousidcr,rciuues sobre los caractcn's fundamen!JICI de la lit::nlfura 
C.\·pa1lola, en Divagaciones Hispánicas, B~1celona, 1936, tomo 1, ps. 77-115. 

5 R. MENÉNDEZ PIDAL Caracteres primordiales de la literatura csftmlola, en Lr~~ csf;,¡ .. 
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calla. Jamás se ha forjado una imagen de tal truculencia como la del 
esqueleto bailarín de las Danzas de la Muerte, y en algún momento 
recuerda el occidente haber necesitado tan groseros estímulos para 
excitar una sensibilidad estragada, como aconteció durante el trans­
curso de los siglos XIV y XV. Francia, Inglaterra, Alemania, los 
Países Bajos, la misma Italia, pagaron tributo al espíritu "macabro" 
que surgió como exigencia y rasgo distintivo de la época. La insensi­
bilidad hispana, sin embargo, que debiera haber encontrado en las 
condiciones del tiempo la mayor ocasión de llevar en el arte, los límites 
de lo horrible más allá de lo común, absteniéndose de idealizar lo 
truculento, se retrajo pudorosamente, en una notable actitud de par­
stmonta. 

Ésta es, precisamente, a grandes líneas, la conclusión a que nos 
condujo el primer sondeo en la literatura española de la baja Edad 
Media. Los ajustes a un concepto tan general nacieron en su punto. 
En primer término se imponía señalar honestamente las excepciones 
que, en rigor, debían surgir de la heterogénea mención de autores y de 
obras. En segundo lugar hubo que preguntarse si sería posible agru­
par en un solo bloque compacto los escritores que se expresaron 
en la lengua de Castilla, o si podría indicarse, además, la presencia 
de algún importante núcleo, si no disidente, al menos distinto del de 
la actitud general. 

pe sumo beneficio nos fué el libro de Américo Castro Es paíia 
en su historia. Muchos llamaron la atención sobre la importancia 
de moros y judíos en el desenvolvimiento de la historia peninsular, 
pero nunca se ha destacado con tanto relieve la influencia de ambos 
pueblos sobre el primitivo sector hispanocristiano. De la simbiosis 
de esos tres elementos étnico-culturales nació la España moderna. 
El bloque compacto a que nos referíamos anteriormente es de los 
autores del sector cristiano; junto a él es imprescindible mencionar 
a los escritores de origen judaico por el sesgo separador que siguie­
ron para exteriorizar su propia consideración de la muerte. 

Listo el material de lectura; parcelado el campo de investigación 
por hitos cronológicos y orientados por claras directivas, el trabajo 
estaba virtualmente emprendido. Una última desesperanza nos aco­
metió, sin embargo, al iniciar detalladamente la compulsa de los 
textos literarios. Muchos de ellos proclamaban a gritos procedimien­
tos de escuela, de los que matan en apariencia todo intento de inter­
vención subjetiva, y otros se negaban tercamente a declarar el recto 
sentido que sus autores debieron infundirles. Con los recursos natu­
rales (cotejos, apreciaciones de estilo, historia cultural), la tarea de 
interpretación avanzó lentamente, rehaciendo a cada paso lo des-

ñoles en la historia y la literatura, Bu< nos Aires, Es pasa Cal pe Argentina S. A., 19 51, 
p. 211. 
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truído por análisis demasiado severos, y rechazando, como primera 
medida, cualquier sugerencia de conjetura brillante, evento del que 
difícilmente un investigador se halla libre. 

l. JuAN RUiz, ARciPRESTE DE HITA: Libro de buen amor. 

cierto, en parayso estas tu asentada, 
con los marteres deues estar conpañada, 
sienpre en el mundo por Dios martyriada; 
quien te me rrebato, vieja por mi sienpre lasrada? 1570. 

JuAN Rurz: Libro de buen amor. 

Y más que un mosquito 
El tu cuerpo non vale, 
Desque aquel esprito 
Que lo mece del sale. 2 8 6. 
SEM ToB: Proverbios Morales. 

Un personaje de ficción, saturado de didactismo, que trama 
una aut.obiografía supuesta con el único fin de enseñar, es algo 
que desorienta bastante a un lector moderno. Y si esa intención 
moralizadora aparece desdibujada por un dudoso equilibrio de ex­
plosiones vitales y frenos religiosos, por un extraordinario desen­
freno cómico que se infiltra en los asuntos más serios, entonces la 
desorientación es tanto mayor. Sin duda que prevalece a lo largo de 
la obra la fundamental unidad lograda por su sostenido intento 
didáctico, como señaló por primera vez Leo Spitzer, pero ello no se 
ve tan claro al analizar aspectos parciales de la misma. Al menos, 
algunos autores no lo han visto así. 

Para la muerte de Trotaconventos el Arcipreste compone una 
larga tirada de 232 versos, incluído el epitafio, en los que, de acuer­
do con la costumbre retórica, se extiende en consideraciones gene­
rales sobre la muerte, en lamentos de los sobrevivientes y en elogios 
del difunto. 

Dos hechos han sido notados por la crítica y ambos han con­
tribuído en cierto modo a embarazar la comprensión del pasaje: 

1 g La convención retórica no ha sido respetada. Juan Ruiz 
dedica la mayor parte de la elegía ( 48 estrofas de las 68) a un 
apóstrofe a la Muerte, reduciendo a su costa el normal desarrollo 
de los tópicos restantes. 

2g La calidad de la persona elegida como motivo del planto. 
Félix Lecoy 6 ha intentado explicar la primera anomalía supo­

niendo que el Arcipreste se sintió tentado de aprovechar los nume­
rosos lugares comunes que el tema de la Muerte había inspirado a 

6 F. LEcov: Recherches sttr le Ubro de buen amor, París, 1938. 
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la retórica escolar. Pero él mismo advierte que los otros dos temas, 
las lamentaciones de los sobrevivientes y el elogio de los desapare­
cidos, eran aún más explotados en las composiciones de ese tipo, 
de donde se deduce que ofrecían a Juan Ruiz mayor acopio de luga­
res comunes y de donde concluímos que la explicación de Lecoy 
es invalidada por sus propias investigaciones. Otra razón debe haber 
movido al Arcipreste en sus preferencias. 

El segundo hecho, la elección de una vieja trotera como sujeto 
de una elegía ha encontrado su exegeta en Pedro Salinas 7 , quien 
ha creído ver en ello una cualidad insobornable de la literatura 
española, literatura que parece "quisiera ser desde el primer mo­
mento indómita, aparte y libérrima en sus actos", que no tiene 
reparo en llorar a una alcahueta mientras la tradición exige perso­
najes de alcurnia. Y supone que Trotaconventos se ganó el derecho 
a una elegía por su proximidad al autor, porque era "alguien" para 
él; por razón personal y no por razón genérica. 

Aceptado ese punto de vista, sin entrar a discutir su legitimidad, 
cabe preguntarse entonces por qué la elegía no siguió los rumbos 
conocidos; por qué el autor, que aparenta sentir sinceramente la 
desaparición de la leal trotera, no se explaya en sus propias lamen­
taciones y en el elogio de la difunta, cosa que debiera esperarse de 
existir los lazos simpatéticos que presupone Salinas y en una obra 
que señala cabalmente el desprejuicio por los cánones retóricos. 
Debiera esperarse que el planto desplazara su mayor volumen al 
considerar los dos temas que atañen al sujeto mismo, pero no ocu­
rre así. Sólo en las diez últimas estrofas, incluídas las tres del epi­
tafio, Juan Ruiz expresa su dolor por la muerte de la servidora y 
hace el elogio de la misma. 

Una tercera cuestión suscita aún el pasaje aludido: Es el planto 
de Trotaconventos un planto paródico? La mayor parte de los auto­
res se deciden por la afirmativa. Julio Cejador 8 y Pedro Salinas, en 
cambio, aceptan enteramente la autenticidad de los sentimientos 
expresados, y Félix Lecoy, pese a definir el pasaje como "une sorte 
de plan burlesque", se inclina a admitir cierta sincerid1d y no excluye 
"la verité du sentiment". 

La lectura de la elegía invita, ciertamente, a pensar de modo 
parecido a los tres autores citados, opinión que comparten además 
María Rosa Lida n, fundándose en la inspirada vehemencia del verso 
y Pierre Le Gentil 10

• Sin embargo, una revisión de los cuatro versos 

P. SALINAS: Jol"gt Manl"iquc, Buenos Aires, Sudamericana, 1947, ps. 54-59. 
P. En la nota 1 5 20 a la edición Clásicos Castelltmos, Madrid, 1946. 
9. M. R. LmA: Juan Ruiz, Libro de buC'11 amor, SelcccióJz cou estudio y notas, Buenos 

Aires, 1941. 
Iü P. lE GENTIL: La ftoé_,.:c lyrú¡nc (.\·fwgllo!t· el j)()rfugaisc a la f/: dn Air i'Cil j_gc, R::.:."'.., 

1949, p. 381. 
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de la estrofa 1570, echa por tierra, a nuestro entl!nder, cualquier 
impresión de ese tipo, pues tales versos escamotean de un solo golpe 
la dramaticidad y b elocuencia del pasaje. Exclama el Arcipreste: 

Cierto, en parayso estas tu asentada, 
con los marteres deues estar conpañada, 
sienpr·e en el mundo por dios martyriada; 
¿quien te me rrebato, vieja por mi sienpre lasrada? 

¿Pueden estos versos tomarse absolutamente en serio? Para Amé­
rico Castro 11

, que ha estudiado el Libro de buen amor como pro­
ducto de una simbiosis islámico-cristiana, lo dicho en esta estrofa 
es fruto característico de la compenetración del espíritu musulmán 
en el espíritu occidental de Juan Ruiz. Que una vieja trotera esté 
junto a los mártires en el paraíso, significa afirmar una situación 
enteramente extraña, y al cabo, ridícula, desde el punto de vista 
cristiano, pero resulta familiar y espontánea para el mundo mu­
sulmán en el que conviven el cielo y la tierra, lo altc, y lo bajo. En 
el Libro de buen amor, colocado en su verdadero centro de irradia­
ción vital, esos cuatro versos no son necesariamente humorísticos 
(tal como entiende el humorismo el mundo cristiano occidental) · 
pero insertos en la totalidad del planto valen "como el comienzr; 
de lo que luego se llamaría humorismo español, una actitud posible 
en donde los ánimos se sentían simultáneamente en el cielo y en 
la tierra". Para Américo Castro el planto es de "una solemne comi­
cidad". 

En nuestra opinión es innegable la intención paródica de Juan 
Ruiz y este intento es el único que consigue explicar las dos 2:randes 
anomalías anotadas por los críticos. Una intermediaria de amor 
como sujeto de graves lamentaciones es la mayor burla, y la más 
efectista, a los elogios fúnebres de los encumbrados, y de tanto peso, 
que su sola elección liberó al autor de recurrir a la alabanza de su 
personaje. Sin base dos de los temas que prescribía el canon retórico, 
el Arcipreste explotó las posibilidades que le ofrecía el tercero: las' 
consideraciones sobre la Muerte. 

Las ingentes pérdidas de documentos literarios en la Península 
torna poco menos que insólita la aparición de uno de los temas más 
socorridos de la literatura europea medieval, y contribuye a mag­
nificar esa impresión de extrañeza el encontrarlo en la plena ma­
durez a que puede llegar un género literario: el momento preciso 
en que se puede disociar la plenitud de posibilidades expresivas del 
respaldo espiritual que dió origen al tema. Es el momento de las 
parodias. Los lugares comunes se asientan de tal modo y se vuel­
ven tan indispensables, que acaban por sustituir a los sentimientos 

11 A. CASTRO: Espa1ia en su historia, Buenos Aires, LosadJ, 1947, p>. 371-47°. 



- 122-

y a las ideas para cuya expresión fueron creados, y sea por esta 
hipostasión de lo mecánico sobre lo viviente (como quiere Berg­
son 1 ~) o por el manifiesto desgaste de valores positivos (de acuerdo 
con Stern 1 ~), terminan necesariamente por dar lugar a lo cómico, 
a poco que aparezca un ánimo despierto capaz de suscitarlo. 

El Arcipreste se encontró en esto, como en otras cosas, con una 
tradición que debió pesarle enormemente. La literatura de la Muer­
te, estudiada de manera especial en Francia, atestigua para el siglo 
precursor del de Juan Ruiz el resonar de un insistente y monótono 
memento mori, alimentado en escasas fuentes y volcado en una eco­
nomía de fórmulas desoladora. Emile Male 14 ha advertido, sin 
embargo, que durante todo este siglo la imagen de la Muerte aparece 
revestida de cierto pudor que la hace amable antes que temible, 
imagen que se tornará terrorífica al avanzar el 1300 

Ya veremos a su debido tiempo las posibles causas de este cam­
bio de sensibilidad colectiva; por ahora hagamos hincapié en esta 
observación de Male, pues ella nos autoriza a extraer importantes 
consecuencias. En efecto, el hecho de que la idea de la muerte no 
hubiera llenado aún con su presencia obsesionante la imaginación 
del hombre de los siglos XIII y comienzos del XIV, sino que apa­
reciera casi como una inofensiva necesidad del púlpito y de las 
composiciones escolares, vuelve menos extraña la vena satírica de 
Juan Ruiz, cuyo humorismo fustiga, por otra parte sólo el aparato 
retórico y la convención social que ahogaban el pensamiento cris­
tiano de la muerte. Aquí reaparece la fundamental intención di­
dáctica del libro. El Arcipreste, al tiempo que se burla socarrona­
mente de los rétores, enseña a menospreciar la mera muerte física, 
una muerte que pierde el espanto y la solemnidad de que era ro­
deada en los plantos a los grandes de la tierra al dirigirse a una vieja 
servidora de amor. Y del devaluarse el sentimiento de la muerte 
física surge el sentimiento que puede y debe preocupar a un cris­
tiano: el de la muerte del alma, el pecado. Pecado y muerte se con­
funden en sus orígenes según la concepción del cristianismo. l:a 
doctrina se expone en los últimos cincuenta versos de la imprec:J­
ción, versos de sostenido patetismo: 

1957 Tu morada por sienpre es jnfierno profundo: 
tu eres mal primero, tu eres mal Segundo, 
pueblas mala morada e despueblas el mundo, 
dis-es a cada uno: yo sola a todos mudo. 

1 5 73 Muerte, por ti es fecho el lugar jnfernal; 
ca beujendo ome sienpre e mundo terrenal, 

i2. H. BERGSQN: La rire, París, 1913. 
13. A. STERN: Filosofía de la risa y de/llanto, Buenos Aires, Imán, 1950 
14. E. MALE: L'Art reli!{ieux a la fi11 du moycn ág~, París, 1908, tome 1!. 
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non auri-en de ti mjedi nin de tu mal host:tl, 
non temeri-e tu venjda la carta umagnaL 

1) 74 ¡Tu despoblaste, muerte, al cielo e sus syllas: 
los que eran lynpiec;a fecysteles mansyllas: 
fecyste de los angeles diablos e mansyllas, 
Escotan tu manjar a dobladas en sensyllas ... ! 

La muerte entró al mundo por la puerta del p~cado al tiempo 
que éste abría las del infierno: "Pueblas mala morada e despueblas 
ai mundo" dice Juan Ruiz en ajustado juego antitético. Y por 
cierto que esta muerte física puso espanto a la propia humanidad 
de Cristo, pero su muerte significó el fin de la muerte absoluta, a 
la que Dios había condenado a los hombres reintegrándolos a la 
vida eterna del paraíso. Jesucristo libera de la mansión de la muerte­
infierno a sus elegidos: 

15 63. A todos los saco como santos escogidos; 
Mas con tigo dexo los tus malos perdidos. 

1 5 64 A los suyos leuolos con el aparyso, 
don han vida veyendo mas gloria quien mas quiso; 

Con este triunfo de Cristo sobre la Muerte concluye lo que es, 
a nuestro entender, la parte medular del planto, la única seria, la 
única que depara una enseñanza positiva. Bruscamente vuelve la 
elegía al tono paródico y aparecen entonces las lamentaciones del 
autor y el elogio de la difunta con la economía de medios ya seña­
lada. La parodia, que es un modo de enseñar por negación, hace 
su aporte a la intención didáctica del pasaje. La muerte física es 
ciertamente cosa espantable; pero no' tanto como certifican los ré­
tores de escuela, ni tan digna del solemne trato que ellos le dis­
pensan. Más importa la muerte del alma, el pecado, y el pecado 
sufrió su mayor derrota con el sacrificio de Cristo. Hay, en con­
secuencia, un evidente sentido de afirmación de valores, sano, ale­
gre, despreocupado. Esto es, lo que se desprende del texto en 
cuestión. 

Pero ya en la obra de un contemporáneo de Ju.m Ruiz, p~ 
tícularmente en un libro escrito por los mismos años en que debió 
de escribirse el del Arcipreste, en el Libro de los Estados de don 
Juan Manuel, late una preocupación distinta, personal y responsa-

J j. M. MENÉNDEZ y PELA YO: Orígc11es de la 110t'ela, Nueva Biblioteca de Autores Espa­
ñoles, Madrid, Bailly-Bailliére, 1905, I. 
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ble por el problema de la muerte. Está cambiando el signo de los 
tiempos y tímidamente se anuncia el alba del largo reinado en que 
la Muerte ha de erigirse en la gran inspiradora. 

En la literatura española estas dos etapas se hallan marcadas con 
toda nitidez. La primera se señala por la ausencia casi total de ma­
teriales literarios, y por la presencia, en la culminación del período, 
de un autor que recoge sin duda buena parte de la tudición escri<­
sobre el tema, si bien al margen de ella o sobre ella, como lo declara 
su actitud irónica. La figura del Arcipreste sirve de enlace a las dos 
etapas, marca el contraste entre una y otra, y sirve de fuente para 
la transmisión literaria del tema en la Península. Por el último mo­
tivo conviene señalar los elementos recogidos por Juan Ruiz, porque 
muchos de ellos serán reencontrados incontables veces en otros au­
tores. 

Lecoy ha desarticulado el montaje retórico del planto y enumera 
los elementos que lo componen: 

1) La Muerte ataca a todos sin distinción de jerarquía. (1521-
22). 

2) El horror que inspira el cadáver a los sobrevivientes ( 15 2 5-
27). 

3) El afán de apropiarse los bienes del difunto en que incurren 

los allegados. ( 15 3 5-42). 
4) La deformación física que provoca la muerte. ( 1546-48). 

Estas consideraciones están insertas en el apóstrofe a la Muerte, 
con el cual, según el procedimiento de estilo, comienza el planto. 
Siguen las lamentaciones del autor ( 15 69-70), la plegaria por el 
reposo del alma de la desaparecida ( 1571-72) y el elogio de la 
difunta. 

Lecoy anota en todos los casos las fuentes literarias o las conco­
mitancias con otras obras, de cuyo detenido análisis deduce que al 
Arcipreste no corresponde ninguna originalidad en el tratamiento 
del tema. Esta afirmación, que será inexorablemente repetida por 
cada uno de los autores españoles que en época posterior desarro­
llaron el tema de la Muerte, vale la pena discutirla en detalle. 

Admitida la procedencia de los elementos destacados por Lecoy, 
¿se puede admitir, sin embargo, que ellos se empleen con el mismo 
fin y estén cargados exactamente del mismo sentido con que la tra­
dición parece haberlos determinado de una vez para siempre? ¿Es 
el Arcipreste un mero repetidor de fórmulas hechas? Ya el hispa­
nista francés reconoció anomalías de forma difícilmente explica­
bles. Agreguemos la elección del sujeto del planto, sin antecedente 

1 h. BLR( LO: "Afi/ayrc.\ de 1\/utsfrtl Snlcrtr, Fdici<Ín a cugo l\: A. G. SoLdind'~, 1.1.dril~. 

Clásico.< Castc!lallos, 1922. 
17 A. Gn.d.Nf7. SoLJ-R: Don Juau ¡..ftmucl, Zaragoza, 19)2. 
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conocido. Y sobre todas las cosas pongamos en claro la intención 
que respalda el manejo de esos materiales, la doble vertiente inte­
lectual que permite a Juan Ruiz tomar a burla lo que era hueca 
retórica, y, al mismo tiempo, refirmar una concepción cristiana 
de la vida sin las exageraciones del púlpito y de las composiciones 
de escuela. Por último, el criterio de selección y preferencia con 
que se manejan los elementos conocidos. También Lecoy anota que, 
a diferencia de los demás autores, Juan Ruiz insiste poco en el 
sentimiento de horror que inspira el cadáver y en la deformación 
física que provoca la muerte. Recordemos lo primero: 

15 2 5 Eres de tal manera en el mundo aborrida 
que por bien quelo amen al ome en la vida, 
en punto que tu vjene con tu mala venjda 
todos uyen del luego como de rr·cd (sic) podrida. 

15 26 Los que! aman E quieren E quien ha avjdo u conp.1ña 
ahorre en lo muerto como aco a e traña; 
parientes E amigos todos le tyenen Saña, 
todos uyen del luego como i fue e araña. 

15 27 De padre E de madre los fijos tan queridos, 
amigos e amiga de ·eando E Serujdos 
de mugeres leales los us buenos marido 
desque tu vjene, muerte, luego on aborrido. 

Tal sentimiento de horror desaparecerá casi por completo de la 
literatura española posterior. A su tiempo indicaremos los casos de 
supervivencia. 

Tres estrofas se dedican a describir los efectos físicos de la 
muerte con una sobriedad que se irá acentuando aún más con el 
correr del tiempo y que marcará una nítida caracterización del 
tratamiento español del tema: 

1 54 6 Los ojos tan ermo es pones los ·ene! techo 
<;:iega los en vn punto, no han en i provecho, 
en mude<;:e la abla, ac;:es en rroque er el pecho, 
enty e todo mal, rrencura E de pencho (sic). 

15 47 El oyr E d oler, el tañer, el gustar, 
todos los <;:inco e os tu los vjene tomar; 
non ay ome que te epa del todo deno tar, 
quando eres deno tada do te vjene aco tar. 

18 B. GRoETHUYSEN: La formaciÓ11 de la conciencia burguc,i.t c11 ¡:,-,n,ciü Jurautc el 
siglo XVIII, México, Fo11do de Cultura Económica, 1943, ps. 8; -ll J. 

1 c, G. F. LESSING: Laoco11te, Buenos Aires, El Ateneo, 1946, Cap. XXI. 
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1548 Tyras toda verguc;a, de ea ermo ura, 
de adona la grac;ia, denue tas la me ura, 
enflaque c;es la fuerc;a, enloque c;es cordura, 
lo dulc;e a es iel con tu mu·ch (sic) amargura. 

El volver a encontrar esa parquedad, enteramente inusitada, en 
buena parte de los autores estudiados en el presente trabajo, nos 
obligará a descubrir una condición especial del pueblo al que per­
tenecieron. 

PERO LÓPEZ DE AYALA: Rimado de Palacio. 

Dos acontecimientos de importancia para la historia del siglo XIV 
europeo fueron, sin duda, la gran peste negra de 1348 20

, que arre­
bató veinticinco millones de vidas a Europa, y el Cisma de Occi­
dente iniciado en 1373. 

Pero López de Ayala tenía dieciséis años cuando despertó el 
primer brote de la epidemia bubónica y 18 cuando ésta hizo estra­
gos en los reales de Alfonso XI, dando muerte al antecesor de Pedro 
el Cruel. El Canciller, como cronista del reinado de este último, 
hace una escueta mención del suceso 21

• 

Es curioso el silencio que sobre hecho tan notorio guardan los 
documentos históricos y literarios de la España de aquella época. 
Por lo que se deduce de la Crónica del Canciller, la peste negra azo­
tó a España con la misma intensidad que al resto de Europa 22

, y 

2 O Sobre las consecuencias sociales y económicas de la peste negra, trata HENRI PIREN N E, 

Historia so<Val y económica de la Edad Media, México, Fondo de Cultura Económica, 
1952, p. 167. 

21 "E cerno quier que ... le fuese dicho é consejado que se partiese de aquella cerca, 
por cuanto avian muerto, é murian de cada día muchas compañas, é él estaba en 
grand peligro de su cuerpo, ca muchos de sus Caballeros eran ya muencs de aquella 
pestilencia; enpero por todo esto nunca el Rey se quiso partir del dicho real, diciendo 
á los Señores é Caballeros que esto le consejaban, que les rogaba que no le diesen tal 
consejo, que pues él tenia ya aquella villa é tan noble fortaleza en punto de se le 
rendir, é la cuidaba cobrar á poco tiempo, é la avían ganado los Moros en el su tiempo, 
é perdido los Christianos, que· le seria grand verguenza por miedo de la muerte de lo 
asi dexar ... E a_gora tornando á nuestra atención, después de muchos consejos é 
afincamientos que los dichos Señores é Caballeros, segund avernos dicho, ficieron por 
levantar al Rey Don Alfonso de aquel real de Gibraltar, por la pestilencia que• allí era; 
el Rey nunca lo quiso facer; é fué voluntad de Dios que el Rey adolesció, é ovo una 
landre, de la qua! finó vierne•s santo ... " (Crónica de los reyes de Castilla . .. con 
las enmiendas de G. Zurita y las correcciones y notas por E. de Llaguno Amirala, 
Madrid, 1779-80). 

"2 Dice AMADOR DE LOS Ríos, en su Historia social, políticia y religiosa de los judíos dc 
España y Poriugal, II, ps. 259-264: "Fué España una de las naciones, en que mayores 
estragos hizo aqudla suerte de cólera-morbo, contra el cual eran ineficaces los e•fuerzos 
de la ciencia. Cay.ó d contagio primeramente en las partes de Ori<<nte y de Mediodía, 
v dando la vuelta por las occidentales, propagóse a las regiones de Galicia, León y 

Castilla, entrándose luego en Navarra, y cerrando por último aquella especie de far,.d 
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Hama la atenc10n que los demás países hayan dejado constancia de 
la impresión profundísima que produjo la catástrofe, mientras que 
en España apenas concitó el interés de los cronistas, hecho particu­
larmente notable en uno como López de Ayala, tan abundoso en 
datos y minucias. De más está mencionar el inevitable ejemplo de 
Boccaccio 23 que rememora los tiempos de la peste y la hace agente 
material de sus cien celebrados cuentos, o el ejemplo de Guillaume 
de Marchant, que introduce igualmente su Jugement du roi de 
N avarre 24 con una descripción de los efectos de la plaga. La gene­
ración que vió en los años mozos los estragos de la peste negra es 
la generación que echó a rodar por el mundo la imagen de la muerte 
insuflada del mayor patetismo que recuerda el occidente. Los orí­
genes de las Danzas Macabras deben rastrearse en la sensibilidad de 
los que sobrevivieron a la hecatombe, sensibilidad deformada hasta 
lo monstruoso por la vulgarización del espectáculo de la muerte, 
y nivelada en el mismo grado de impresionabilidad enfermiza como 
para permitir la asombrosa rapidez en la expansión de esas imágenes, 
que anota Johanes Bhuler 25

• Francia, Alemania y los Países Bajos 
reaccionaron vivísimamente ante las consecuencias del terrible mor­
bo; Italia padeció sus sacudidas, pero absorbió de inmediato sus 
efectos. España dejó pasar una generación, acaso dos, antes de exte­
riorizar en su arte y en su literatura la magnitud del desastre, y 
ello tamizado por una peculiar sobriedad que en cada caso iremos 
señalando. 

A primera vista, debiera atribuirse este fenómeno a una sensi­
bilidad embotada, incapaz de distorsionarse por los efectos de un 
golpe superior a la capacidad humana de tolerancia; una mirada 
más atenta nos revela que se trata de una sensibilidad templada de 
un modo diferente. En el corte transversal, caprichoso, que en una 
época determinada hacemos al modo de sentir de una nación, hasta 
donde lo revelan los documentos, vemos que el espectáculo de la 
pura materialidad de la muerte apenas si roza su epidermis. En los 
extremos de un largo puente de medio siglo se igualan don Juan 

anillo trágico por las tierras de Aragón, hasta correrse otra vez sobre el Mediterráneo. 
Sufriéronle en estas partes más rudamente los moradores de• Cataluña, en especial los 
ampurdanenses; en la meridional los moros de Granada y los cristianos de Andalucía 
y del Algarve. Pero allí, como en tedas las demas provínc.ias y reinos, en que se 
dividía a la sazón la Península, cebóse la epidemia, á pesar de sus especiales prescrip­
ciones higiénicas del Talmud, muy por e'xtremo en los moradores hebreos, dejando 
muchas y muy poderosas jud<!rÍas casi abandonadas o desiertas, •. " 
De gran interés son las observaciones sobre los efectos morales de la peste. 

23 G. Bocc.ACCIO: Decameron. Una descripción de los estragos de la epidemia en el pró­
logo. 

24. Citado por PETIT DE JuLLE\'ILLE: Hisloil-c de la Langue et de la Littératttre frall· 
raise des Orightes a 1900, tomo II, p. 339. 

2<. J. BHULER: Vida y Cultura e11 la Edad Media, México, Fondo de Cultura Económica. 
1946, p. 2 96. 
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Manuel y Pero López de Ayala en la expresión de un ~·entimiento que 
parece haber sido, fuera del sedimento personal que en cada caso 
corresponde, el de los cristianos españoles. Don Juan Manuel esquiva 
en lo posible el tema de la muerte física y el Canciller hace una 
mínima alusión a él. 

En cambio es capital la importancia que el cronista de Pedro 
el Cruel dió al penoso Cisma de Occidente, y es notoria la morosi­
dad con que se detuvo en la desgarradora acusación de sus antece­
dentes y consecuencias. Américo Castro 26 ha supuesto que el Can­
ciller inició una nueva corriente de intimidad religiosa en España, 
y es verdad que el texto del Rimado da pie para fundar esa hipó­
tesis. Espíritu singularmente religioso, debía obrar de acuerdo con 
las leyes de su propia creencia, herida en lo más hondo por el espec­
táculo de una Iglesia dividida. Es tan absorbente y fundamental 
esa preocupación, que sólo como de reflejo parecen nacer los otros 
focos de atracción de su sátira: el manejo de la cosa pública, las 
costumbres, los hombres 

Arturo Farinelli al rastrear los orígenes del tema de La Vida 
es Sueño 27 y trazar el clima espiritual de la época, acaso insista de­
masiado en dar la quiebra de la fe en el poder intelectual como ger­
men activante de la postración y el desánimo que carcomían a 
Europa. Sin duda las causas que convirtieron los últimos siglos de la 
Edad Media en un período esencialmente agónico, fueron muchísimo 
más complejas que las anotadas por el crítico italiano, y en el caso 
particular de España se nos ocurre que ese elemento debió de ser 
aún menos importante si tenemos en cuenta el escaso papel desem­
peñado por la España cristiana en el concierto de la cultura europea 
durante el apogeo y la decadencia de la escolástica. Salvo esta correc­
ción de perspectiva, el panorama esbozado por Farinelli es convin­
cente, y a él nos remitimos para reconstruir la época que le tocó en 
suerte vivir al Canciller, difícil y sombría si las hubo. Es evidente 
en ella que el hombre, como en un callejón sin salida, se abandona a 
un confuso mundo sentimental. 

Tres modos hubo de considerar la muerte: proyectar el desenlace 
final sobre el evento salvación-condenación; perder de vista los des­
tinos ultraterrenos y considerar la pérdida de la vida como la del 
único bien posible; hacer proselitismo por una de estas dos actitudes 
sin tomar partido ni contacto íntimo con ella. Vimos ya cómo el 
Arcipreste fustigó a los usufructuarios del lugar común, y vimos 
también la preocupación de don Juan Manuel por el destino de su 
alma. A esta manera de ocuparse de la muerte pertenece la actitud 
del Canciller, sólo que en él la fe parece mostrarse más robusta que 

26. A. CAsTRo: Lo Hispánico J' el Erasmismo, R. F. H., año II, n. 1, ps. 1-34. 
27 A. FARINELLI: La 1·ita e 1m sogno, Parte prima, Preludi al drama di Calderón. Torino, 

1916. 
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en el otro, menos dispuesta a provocar cuestiones, y con más lugar, 
en consecuencia, para enardecerse por los hechos del momento: la 
Situación deplorable de la Iglesia, por ejemplo. Para él es el único 
acontecimiento de importancia, el único al que se adjudica un positivo 
interés; todo lo demás, incluso lo que tan de cerca atañe al hombre, 
la vida misma del hombre sobre la tierra, no vale la pena de ser te­
nida demasiado en cuenta. Que la muerte siegue simultáneamente 
millares de vidas no pasa de ser una noticia más para una crónica; 
que el vivir del hombre, sobre problemático y angustioso sea efímero 
y pasajero como el viento, apenas es un pretexto para recordar la 
necedad de los que fincan sus bienes en fundamentos tan endebles: 

¿Que fue entone-e del rrico e de su poderío 
De la su vana gloria e dd orgulloso brio? 
Todo es ya pasado e corrio como rrio, 
E de todo el su pensar finco el mucho frío. 
¿Do estan los muchos años que avernos durado 
En este mundo malo, mesquino e lazdrado? 
¿Ado los nobles vestidos de paño muy onrado? 
¿Do las copas e vasos de metal muy preciado? 
¿Do estan las heredades e las grandes posadas, 
Las villas e castillos, las torres almenadas, 
Las cabañas de ov·ejas, las vacas muchiguadas, 
Los- caballos sob~rvios de las siellas doradas, 
Los fijos plazenteros ·2 el su mucho ganado, 
La mujer muy amada, el tesoro allegado, 
Los parientes e ermanos, que! t·enian acompañ,~c\,? 
E una cueva muy mala todos le han dexado. 

La inclusión del movimiento retórico denominado Ubi sunt? 
apresuró a los historiadores de la literatura a emparentar este pasaje 
con el conocido de las Coplas de Jorge Manrique. La familiaridad 
sin duda existe, pero conviene no apresurarse demasiado. Desde Job, 
desde ls:lÍas en adelante, hasta los rétores del siglo XIII, la-fórmula 
del U bi s un t? ocupa extenso lugar en la historia de los temas litera­
rios, y nada digamos de lo que ocurre en los siglos XIV y XV; pero 
así como la pregunta de Job: "Horno vero cum mortuus fuerit, et 
muda tus atque consumptus, ubi, queso, est" (XIV, 1 O) merece co­
mentario y explicación particulares, así también cada uno de lo~ 
casos conocidos. (Juan Ruiz inquiere: "mi leal vieja, dala?" [1526] 
y ya sabemos la intención irónica que se gasta al interrogar de ese 
modo). 

Etienne Gilson 2
' define el Ubi sunt? como un movimiento es­

pontáneo de la imaginación, y cree qu~ o! como ap:,rece en la lite-

~f. ETlENNE Gn.soN: Tablcs pour l'bistoirc du thhnc "tittérrlÍYC eh= ~.:,¡:: .!11 Les :d¿~·~ 
of !r?> lt?ttre;. Paris, 19:23. p~. 31-38. 
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ratura medieval europea es un derivado de algunos pasajes bíblicos 
enriquecido con dos elementos nuevos: la enumeración de hombres 
y mujeres ilustres, y una insistencia más marcada sobre la fragilidad 
de la belleza femenina. Ninguno de estos dos elementos aparece en 
el Rimado. No cabe achacarlo a ignorancia, porque eran vulgares 
desde hacía dos siglos, de donde se deduce que nos encontramos frente 
a una voluntad evidente de exclu!>ión, voluntad que caracteriza, casi 
sin excepciones, en los autores representativos, el tratamiento español 
del tema, particularmente del segundo de los motivos anotados (queja 
por la fragilidad de la belleza femenina). 

Del mismo modo que el cadáver nos remite a la vida, la referencia 
al pasado nos remite al presente. López de Ayala mira su propio pre­
sente en un plano de lejanía inasible, extrapersonal, y pregunta en­
tonces por el noble castellano que tuvo muchas posesiones, lució ves­
tidos de paño y montó soberbios caballos. Pregunta por su propio 
presente visto como pasado, y provoca con este recurso la mayor 
eficacia del ejemplo, al par que logra un aire de contemporaneidad 
que lo acerca notablemente a las Coplas de Manrique. 

Farinelli 29 insinúa que los Trionfi de Petrarca pudieran haber 
influído en López de Ayala antes de que el marqués de Santillana 
hubiera fomentado la difusión de los mismos. Al transcribir los ver­
sos del Rimado citados anteriormente, dice que cada uno de ellos re­
cuerda los versos del Trionfo della Morte: 

¿U'sono le ricchezz,e? ¿U'son gli honori 
E le gemme, e gli sceptri e le corone, 
E le mitrie e li purpurei 'colori? 

En esta mera suposición se basa Anna Krause 30 en una tesis, sobre 
la que volveremos más adelante, para extraer conclusiones de gran 
interés, pero que, lamentablemente, no se apoyan ni en lo dicho por 
Farinelli ni en la comparación de los textos. Anna Krause, esforzán­
dose por encontrar razones a la un tanto gratuita confrontación del 
erudito italiano, halla que la similitud entre las dos versiones se apoya 
en la conducción de la nota contemporánea y en el catálogo de las 
lujurias humanas más que en las dignidades antiguas. Con ello ha 
conseguido en buena parte poner de manifiesto los caracteres distin­
tivos del pasaje tratado por el Canciller; pero por otro lado ha ex­
traído excesivas consecuencias de una simple insinuación que no 
autoriza para tanto, y llevada por su buena fe en el autor de la cita 
no se ha tomado el trabajo de colocar a ésta en el contexto. En Trion-

29. A. FARINELLI: Petrarca in Spagna (ne/l' Eta Media), en Italia e Spagna, Torino, 
1929, tomo I, ps. 4-88. 

30. A. KR.AusE: Jorge Manrique and the cult o/ death in the Cuatrocientos, Universidad 
de California, Los Ángeles, 1937, ps. 88-102. 
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fo della Marte no aparece la nota contemporánea. La breve cita de 
Farinelli puede inducir a pensar en ello; no así el texto in extenso. 
Basta mencionar otras tres o cuatro estrofas: 

I ho condott'al fin la. gente greca 
E la. troia.na, all'ultimo i Romani, 
C'..on la mia spada, la qual punge e seca, 

E popoli altri barbareschi e strani; 
E giungendo quand'altri non m'aspetta, 
No interrotti mille pensier vani. 

Da India, dal Cataio, Morocco e Spagna 
El mezzo avea gia pieno e le pendici 
Per molti tempi quella turba magna. 

Ivi eran quei che fur detti felici, 
Pontefici, regnanti e'imperatori; 
Or sono ignudi, poveri e mendici. 

U sono le ricchezze ... etc. 

Sin citar estos versos, Miss Krause dice que el poeta italiano nos 
da una visión de la prosperidad de los papas y de los emperadores, 
tal como él mismo tuvo ocasión de atestiguarlo en Roma y A vignon. 
Inducida a error por una sugerencia de un crítico ct!lebre, su equí­
voco ha resultado sin embargo fecundo, puesto que le ha permitido 
señalar claramente lo esencial del pasaje del Rimado, su nota de con­
temporaneidad, y aún más, la simbolización de los términos munda­
nos, de la vida en general sometida a los efectos del tiempo, en un 
noble castellano, individualista y orgulloso, tal como el Canciller 
parece haber sido. 

Dejemos de lado entonces la hipotética influencia de Petrarca 
(que no encuentra apoyo en la confrontación de textos), no tanto 
porque nos interese dejar sentada novedad alguna en López de Ayala, 
sino porque con ello reforzamos un punto de mira fundamental en 
el tratamiento español del tema de la Muerte. V amos más allá de lo 
adelantado por Anna Krause y lo hacemos acentuando el sentido de 
inmediatez que manifiestan los versos del Rimado, de algo estrecha·· 
mente unido a la conciencia del que escribe en un enlace mucho más 
íntimo del de la simple contemporaneidad, hasta tal punto que el 
autor no da siquiera un paso para buscar alguno de los aconteceres 
notables que le ofrece la vida circundante sino que elige, y le es 
suficiente, el acontecer de la propia vida, vista como ante un espejo, 
como si fuera otra realidad, una realidad ya pasada, sentida y medí. 
tada como tal. El más auténtico motivo de meditación. 
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El tono confidente que ha sido notado siempre en los versos del 
Rimado adquiere una significación especial después de interpretar 
Américo Castro la vida y la obra del Canciller, precursor en España 
de un tipo de religiosidad intimista análoga a la DPvotio Modema, 
iniciada y organizadá por Gerard Groote en Issel 31

• Y si bien, según 
según el llamado de alerta de Menéndez y Pelayo 32 para que no tome·· 
mos al pie de la letra cuanto el Canciller atribuye a su persona, no 
todo el contenido del Rimado puede ser considerado confesión, soli­
loquio efusivo, la fuerte unidad vivencia! lograda a través de más 
de 8.000 versos, legitima sin duda la inclinación a creer cuanto en el 
Rimado se dice, adherido en una u otra forma a la persona del autor. 
El pasaje del Ubi sunt? estudiado respira evidentemente un fondo lí­
rico confesional. En otros lugares, en cambio, moraliza, se coloca en­
tonces frente a un público, y aún en estos casos que permitirían 
suponer el máximo de despersonalización, cuanto dice de la muerte 
nos ayuda a completar su pensamiento y su sentir sobre el tema: 

Ca de tal masa somos nacidos, mal pecado, 
Que todos fallescemos qualquier ·en su estado: 

Bien sabes tu por cierto, e non deves dudar 
Ca la muerte non sabe a ninguno perdonar, 
A grandes, e pequeños, todos quiere mat·ar, 
E todos en común por ella han de pasar. 
Ella mata los mO\;OS, los mancebos lo¡;anos, 
Los viejos e los fuertes, nunca los dexa sanos, 
Nin perdona los humildes, nin sobervios nin ufanos, 
Nin los pobr·es escapan, nin los ricos han manos. 

A buenos e a malos la vida es desigual; 
El uno enrriquece, el otro va muy mal; 
Después viene la muerte, que a todos es egua!, 
E los cubren gusanos e cosa non les val. 

Tópico de la Muerte Igualadora, ya observado en Juan Ruiz, y 
brevísima referencia, en el último verso, a la Corrupción Mortal. 
También, lo mismo que en Juan Ruiz, hay una sátira para los sobre­
vivientes: 

Antes que del cuerpo el alma sea ida, 
Tannen por su palacio, y a todos da cogida. 
Van luego cada uno a su tierra a rrobar, 
Disi·endo que quier·en los sus castillos guardar: 
Bastecenlos robando e enbian pleytear 
Con el nuevo heredero como podrían pasar. 

31. La historia de• esta corriente. de religiosidad es tratada por ALBER 1 fhMA: Tbc "De­
ratio Moderna" or Christian Renaissancc ( 13 80-1 5 20)., Michigan. 

32. MENÉNDEZ Y PELA YO: Anta/. rh poetas líricos castellanos, od. a cargo de ckn M. Ar 
tig2s, Santander; 1944; 
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Expresa luego la brevedad de la vida y de los bienes terrenos, 
argumento de desengaño para quienes le asignan valor, echando mano 
de las imágenes del Antiguo Testamento. (El libro de Job en espe­
cial, fué lectura predilecta del Canciller. No olvidemos que la úl­
tima parte del Rimado es versión libre de las Moralia de San Grego­
rio, paráfrasis a su vez del texto en cuestión). Así, las riquezas son 
"niebla e rocío" (Libro de Oseas, XIII, 3 ), la vida corre "como agua 
de rio" (Eclesiastés, 1, 7), y se va "como la sombra" ( Job, VIII, 9) 
y pasa "así como viento" (Job, VII, 7, etc.) sin mencionar las natu­
rales reminiscencias que ofrece la extensa versión de la obra grego­
nana. 

En resumen: lo que la obra del Canciller pudiera aportar para 
el conocimiento del tema que nos ocupa resulta para nosotros de vi­
vísimo interés. Su condición de testigo ocular de un largo período de 
la historia de España, de los más turbulentos y sombríos, y la natu-· 
raleza de su Rimado de Palacio, obra de tono lírico-religioso (mucho 
más que de sátira político-social), son inapreciables caminos que nos 
acercan a la elucidación de una época mal conocida y también, al 
corazón de un hombre altamente representativo. A ese hombre, pese 
a lo que pudiera esperarse en contrario, no le preocupa la pura ma­
terialidad de la muerte. Adhiere los destinos ultraterrenos a los pi­
lares de una sólida creencia religiosa y, en lo que respecta a la vida 
mortal, profesa el sentir de más honda raigambre cristiana: la vida 
es un sendero de tránsito para la eternidad. De donde las reminis­
cencias bíblicas y la fórmula del U bi sunt? 

l. JoRGE MANRIQUE: Coplas por la muerte de su padre. 

Nuestras vidas son los ríos 
que van a dar en la mar. 
que es el morir; 

joRGE MANRIQUE: CoPlas ... 

PLEBERIO. Alisa, amiga, el tiempo, según 1ne pare(.C', se 1105 

va, como dizen, entre las manos. Corren bs días ..:omo agua 
de río. . 

FERNANDo DE RoJAS: [Q Celestina. 

Cuando Juan Valera 84 insinuó la posibilidad de que Manrique hu .. 
hiera conocido al poeta árabe-andaluz Abul-Beka y, en apoyo de su 
sugestión tradujo en el metro de las Coplas la elegía que éste com· 
puso en memoria de la pérdida de Córdoba, Sevilla, Valencia y Mur·-

81. Juan Valcra, en nota a su traducción de la obra de Sc.HAcK: Poesí,, y arte de los ,Í/·af,n 
t·n F.s[1aña y Sicilia, Sevilla, 1881, 3' e<l. I, p. 239. 
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cia, provocó una impertinente cutstión que no ha cesado de ocupar 
a la crítica. Nos referimos, naturalmente, al problema de la origi­
nalidad de Jorge Manrique. 

Menéndez y Pelayo intentó demostrar que la semejanza entre am­
bas composiciones era meramente casual. Sin ánimo de decidirnos en 
favor o en contra de las aseveraciones del maestro, señalamos que la 
investigación de fuentes abiertas en apoyo de su causa, siguió desde 
entonces fascinando a la mayor parte de cuantos se han acercado y 
se acercan a la lectura de las Coplas. Mucho se ha trabajado sobre el 
particular, y en buena proporción, es deber indicarlo, seriamente. No 
ha sido en vano el interés universal que en todas las épocas suscitó 
la obra mayor de Jorge Manrique, interés del que se ha seguido, por 
fortuna, en lo que va del siglo, algunos estudios que significan un 
aporte fundamental a la bibliografía del poeta. En 1929, Augusto 
Cortina publica, por primera vez, la obra completa del autor de las 
Coplas, clasificada y ordenada, con notas, vocabulario, un extenso 
prólogo en el que detalla la genealogía y la biografí~. de don Jorge 
y en el que se recrea el clima de las Coplas con el acopio de sus 
fuentes 85

• 

Dos años después, Rose Marie Burkart, en un breve estudio titu­
lado Leben, Tod und Jenseits bei Jorge Manrique und Franrois Villon, 
explica el probable plan de las Coplas (señalando panorámicamente 
por Cortina). Éstas son vistas como abarcando tres divisiones prin­
cipales: a) exhortación para tener en cuenta el llamado de la Muerte; 
b) presentación del tema del U bi sunt?; e) apoteosis del padre del 
poeta. Asimismo indica en el poema la infiltración del motivo rena­
centista de la fama, atribuíble a la influencia de Petrarca, y el con­
traste entre la actitud materialista y espiritual ante la Muerte, según 
parecen reflejadas en los versos de Villon y Manrique respectiva­
mente. 

Ernst Curtius, reivindica, al año siguiente, la significación cultural 
de las coplas XXVII y XXVIII, en J. M. und der Kaisergedanke. 

En 1937, Anna Krause, en un libro publicado por la Universidad 
de California, J. M. and the Cult of Death in the Cuatrocientos, exa­
mina los motivos nucleares de las Coplas, esbozando una historia de 
los mismos en la literatura española. La obra es, en conjunto, valiosa 
como información, pero al seccionar el poema en sus elementos cons-· 
titutivos, destroza la unidad espiritual que lo conforma, sin que~ 
acierte a reconstruirla en la síntesis última. 

Diez años más tarde, Pedro Salinas resumió la larga cuestión pro· 
vocada por don Juan Valera en una obra cuyo título anuncia con 

8 5 . Paralelamente a estas ediciones de Clásicos Castellanos, han aparecido ya seis en la 
Colección Austral de Espasa Calpe, con un prólogo sintetizado que acerca al gran 
público el espíritu de la obra rrutnriquense y de la época. Ha modernizado !a ortograf!:; 
y omitido en lo posible el aparato erudito. 
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claridad los propósitos: J. M. o tradición y originalidad. Ubicado el 
poeta frente a la ancha tradición literaria del tema de la Muerte, 
adquiere nitidez su modo personal de servirse de ella. 

Los libros, los artículos, monografías y opúsculos de que damos 
razón en la biblografía aneja, dicen con elocuencia del interés que el 
autor de las Coplas ha despertado en los últimos años. A ellos nos 
remitimos en cuanto se refiere a investigación de fuentes, influencias, 
ediciones, glosas y crítica. A nuestro propósito importa especialmente 
orientarnos en aquella actitud que el poeta refleja en sus versos, con­
frontada con la actitud que la literatura española anterior dejó como 
sedimento al ser inspirada por motivos semejantes al que inspiró la 
composición del célebre poema. El camino que elegimos para ello 
es, paradójicamente, el de la incertidumbre de los críticos para desig­
nar el contenido de las Coplas. No queremos "ociosamente prolongar 
disquisiciones sobre puntillo tan poco importante de preceptiva lite­
raria", como atinadamente dice Augusto Cortina; lejos estamos de 
toda cuestión de preceptiva, pero creemos que una vuelta a tan deba­
tido problema puede ayudarnos en nuestro propósito. 

¿Elegía? ¿Sermón funeral? ¿Canto de triunfo? ¿Poema consola­
torio? ¿Oda renacentista? Quintana 88 provocó un entredicho de 
parecida importancia al suscitado por V alera, cuando declaró que 
echaba de menos "los sentimientos y la intención de una elegía, tal 
como el fallecimiento de un padre debía inspirar a un hijo", agre­
gando que las Coplas eran "una declamación, o, más bien, un sermón 
funeral sobre la nada de las cosas del mundo, sobre el desprecio de 
la vida y sobre el poderío de la Muerte". Menéndez y Pelayo quiso 
rectificar el· juicio de Quintana recordando que diecisiete de las 
cuarenta coplas 87 están dedicadas al elogio fúnebre de don Rodrigo, 
si bien reconoce a renglón seguido que acaso tengan razón los que 
afirman que todo este pasaje es un himno, un canto de triunfo. "La 
nota elegíaca pura rarísima vez suena en la poesía castellana, y aun 
puede decirse que en toda la literatura española, salvo la de Portugal." 
Si por sentimiento elegíaco se entiende tan sólo el que personalmente 
aflige al poeta, secundario es sin duda en las coplas de Jorge Man­
rique; pero la misma sobriedad con que el autor hirió esta cuerda; 
aquella especie de pudor filosófico y señoril con que reprime sus lá­
grimas y anega su propio dolor en el dolor humano ( sunt lachrymae 
rerum) ¿no es quizás la mayor belleza de la composici0n?, ¿no perte­
nece a un género superior de elegía?, ¿no es lo que da eternidad a estas 
coplas y las convierte en un doctrinal de alta filosofía?" 

Es fácil discernir a través de estas citas, la indecisión del crítico 

86. QuiNTANA: Tesoro del Parnaso Español, en Colección de los mejores cutores españoles, 
París, 1828, XV. 

87 . En verdad, Menéndez y Pelayo habla de cuarenta y tres coplas. :X: !~ata de un error. 
Las coplas, sabemos, son cuarentJ.. 
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santanderino para expedirse sobre asunto tan delicado, como podemos 
apreciar puntualizando sus pasos: 

1) Quintana olvidó que una tercera parte de las coplas están 
dedicadas al elogio fúnebre del padre. 

2) Sin embargo, acaso estén en lo cierto quienes denominan a 
ese pasaje "canto de triunfo". 

3) La nota elegíaca pura rara vez suena en la literatura española. 
4) El elemento elegíaco, como efusión personal, es secundario 

en las coplas. 
5) La sobriedad, el pudor filosófico y señoril, adscriben las coplas 

a un género superior de elegía. 
No cuesta imaginar que los que siguieron la ruta del maestro 

hallaran las mismas dificultades y evidenciaran en conjunto la misma 
indecisión. Rose Marie Burkart no cree que las Coplas sean una elegía 
en el sentido estricto del término, sindicándolas de otro modo, como 
una exhortación para tener en cuenta el llamado de la Muerte y la 
importancia de una vida ejemplar. Para Américo Castro ss son un 
"canto sereno, reposado y alentador", incluyendo a su autor dentro 
de la sensibilidad renacentista. Anna Krause prefiere directamente la 
designación de "oda renacentista", por la cual se decide Augusto 
Cortina en las dos últimas ediciones del Cancionero. Helmulth Petri­
coni sv repara en que el poema está conformado en verdad, por dos 
partes, que son como dos poesías diferentes. La primera (coplas 1-25) 
es una "meditación elegíaca", la segunda (coplas 26-43), un "elo­
gio" de su padre. Pedro Sa)inas, que indistintamente designa al poema 
como "elegía", puesto en el trance de definir estrictamente, dice que 
las Coplas son "poesía a la mortalidad y poesía a un hombre mortal", 
donde lo genérico humano y lo humano individual se encuentran 
fundidos en un equilibrio que aporta el mayor acierto del poema. 

Nos parece de gran utilidad el reconocimiento que Petriconi hizo 
de la dicotomía de las Cop.las, distingo que funda también la defi­
nición de Salinas. El que el poema esté constituído por dos partes, 
explica suficientemente la imposibilidad de reunir todo el contenido 
bajo un título único, enunciado que se confirma cuando se descubre 
que a cada una de esas partes se adhiere una constelación de temas 
menores. 

Ya vimos que después del planto paródico que Juan Ruiz com­
puso en recuerdo de Trotaconventos, no se encuentran otras mani­
festaciones del género en la lengua de Castilla hasta las recogidas en 
el Cancionero de Baena. En el más fecundo de sus versificadores, y 
uno de los más antiguos, en Villasandino, el elogio fúnebre aparecía 

88. A. CASTRo: Muerte y belleza, un recuerdo a Jorge Manrique, "La Nación", 19 de enero 
de 1930. 

89. H. PETRICONI: El argumento de las "Coplas" de Jorge Ma111·ique, en "Investigaci,\n y 
progreso", Madrid, 1932, VI. 
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con caracteres propios que lo colocaban a mitad de camino entre la 
manera impuesta por la escuela provenzal y la tradición eclesiástica. 
En la mayor parte de sus piezas, pensadas como verdaderos epitafios, 
la loa del difunto y la exhortación a los sobrevivientes a reparar en 
los humanos destinos, con las consideraciones obligadas que inspira 
la Muerte, se ofrecían en apretada síntesis por boca del mismo pcr-· 
sonaje cuyas honras fúnebres se cantaban. Pero ambos temas podían 
tentar a los poetas por separado. Así, en el año 1379, con motivo de 
1a muerte del rey don Enrique, el Viejo, mientras Villsandino com .. 
ponía un dezir con las notas señaladas (N9 52). Pero Ferrus aderezaba 
otro que es un puro elogio a la memoria del monarca. 

(N° 304) Don Enrrique fue mi nombre, 
Rrey de España la muy gruesa, 
Que por fechos de grant nonbre 
Mer·esco tan rryca fuessa; 
Grave cosa nin aviesa 
Nunca fue que yo temiese, 
Por que! mi loor perdiese, 
Nin jamas falsó promesa. 

Nunca yo ¡;;esé de gu.erras 
Treynta años contynuados; 
Conquery gentes é tierras, 
E gané nobles regnados; 
Fuz ducados é condados 
E muy altos señoríos, 
E di á estraños é á mios 
Mas que todos mis pasados. 

Con todos mis comarcanos 
Yo paré bien mi fasienda, 
Quien al quiso amas manos 
Gelo puse á contienda 
E bien asy lo entienda 
El que fuere mi coronista, 
Que de pas é de conquista, 
Honrrosa quis la emienda. 

En teniendo yo mi inperio 
En pas muy sosegado, 
Que cobré con grant !aserio 
Por onrrar el mi estado 
Plogo á Dios que fuy llamado 
A la su muy dul¡;;e gloria, 
Do estó con grant vitoria: 
El su nombre sea loado. 
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El proceder de Pero Ferrus se continuó, aunque disimulado bajo 
el ropaje de la alegoría, moda impuesta por los italianos, en tiempos 
posteriores. Recordemos la Defunssión de don Enrrique de Villena 
de $antillana y el Planto de las virtudes de Gómez Manrique. 

La posibilidad de engarzar las verdades comunes que el cristia­
nismo había echado a rodar sobre el tema de la Muerte, con la aneja 
exhortación a considerar tal destino inexorable, se ofrecía magní­
fica en ocasión del óbito de algún personaje encumbrado. El que el 
propio difunto tomara la palabra para recordar con su ejemplo el 
paradero de los glorias humanas, o que el poeta tomara a su cargo 
señalar las nociones que el cristiano necesita tener en cuenta para sub­
ordinar la vida terrena a la celestial, fundándose en el mismo ejemplo, 
eran recursos exclusivamente didácticos, con la vista siempre puesta 
<>n el público. Conviene no olvidar esta presencia invisible del pú­
blico porque ella es la que condiciona la labor del poeta. El didac­
tismo del medioveo, lejos de estar ausente del quehacer artístico, 
marca una de sus notas esenciales. Tal carácter nos servirá más tarde 
para precisar en lo posible la ubicación de Jorge Manrique en el pe­
ríodo histórico que le tocó vivir. Fernán Pérez de Guzmán compone 
en 1405 un dezir a la muerte de Diego Hurtado de Mendoza, Almi­
rante Mayor de Castilla (N9 571). El difunto exclama ante un pú­
blico y con un gesto que no nos es difícil de imaginar: 

Onbre que vienes aqui de presente, 
Tu que me viste ayer almirante, 

Su valimiento y sus riquezas no le sirvieron para librarse de la 
Muerte, ley común a cuyo dictado nadie puede escapar. En el día 
del Juicio cada uno deberá rendir cuenta de sus actos, y allí no lt~ 
valdrán ni a Alejandro la fama, ni a Sansón la sabiduría, sino que 
a cada cual se juzgará según las obras. Finalmente recuerda: 

Quien quisyer que tu eres ó de qual stado 
Aquesta mi muerte enxemplo te sea, 
Que me viste moc;;o, valiente, onrrado, 
Asy derribado por chica pelea. 
De lo que tu syentes, fallido, ·errado, 
A ffaser emienda tu seso provea, 
Que non sabes quanto te habrá rrebatado 
La muerte cruel que si·enpre guerrea. 

Al año siguiente de morir el rey don Enrique en Toledo, Fray 
Migir escribió un dezir (N9 3 8) que incluye, como nota principal, 
el movimiento interrogatorio del Ubi sunt? A todos los hombres 
dirige su alocución el monarca para que sepan de su desengaño del 
mundo; mas ruega que no lamenten su muerte, puesto que otros más 
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grandes y más fuertes hubieron de pasar por ella. Y com1enza el 
pesado catálogo: 

Aquel noble <;:esar de muy grant inperio, 
E <;:esar, Augusto, el fuerte Trajano, 

De todos aquestos, de!;idme, ¿qués dellos? 

Conviene pues mucho rregir vestras vias 
E !;esar el planto de mi morimiento, 
Ca vos esso mesmo faredes mudamento: 
V elat una muerte que vanse los dias. 

También Gonzalo Martínez de Medina imprimió un largo des­
arrollo a este procedimiento, siendo de notar en su dezir (N9 33 9) 
la importancia que adquiere el tema de la Fortuna. En rigor, la muerte 
de Diego López y Juana Velasco inspiran una meditación sobre la 
Fortuna, emparentando en cierto modo su naturaleza con la Muerte, 
puesto que ésta es el término obligado de todos los hijos de aquélla. 
A Membrot, el fuerte gigante, el numen caprichoso "lo tracto la 
muerte en una montaña". Hércules murió envenenado, apedreada 
Hécuba; como Hércules, Aníbal; degollado Pompeo; acuchillado 
César. El poeta habla en primera persona, pero dirigiéndose siempre 
a un público hipotético: 

Pues tú, gusanillo criado a su mies, 
Sueño é viento, cosa corrompida, 
¿Non vees tu seer quan poquillo es? 
Non mas que rQ!;io pro!;ede la vida; 
Asi commo bestia é cosa adormida, 
Es quien la conos!;e lo que ante si vee, 
E en las mundanas glorias se revee, 
E la perfec!;ion de Dios se le olvida. 

U na más ceñida meditación de la Muerte, con motivo del falle­
cimiento de Díaz de Mendoza, se ofrece en la composición N 9 530 
del Cancionero, discutiblemente ~tribuída a Sánchez Calavera. La 
exhortación se abre perentoriamente con las primeras palabras; a ren-· 
glón seguido aparecen las reflexiones sobre la naturaleza de la vida 
terrena, iniciándose el ejemplar catálogo del Ubi sunt? que como nin­
guna otra cosa adoctrina sobre su fugacidad. 

Por Dios, señor-es, quitemos el velo 
Que turba é !;iega asi nuestra vista; 
Miremos la muerte qu' el mundo conquista 
Lani!;ando lo alto é baxo por suelo: 

Ca non es vida la que bevimos, 
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pues que biviendo se viene llegando 
La muerte cruel, esquiva é quando 
Penssamos bevir, enton<;;e morimos: 

Qué se fisieron los Enperadores 
Papas é Reyes, grandes Perlados, 

r "' eJdudose a tiempos y lugares más próximos al pvfta: 

El duque de Cabra, é el Almirante 
E otros mu,y grandes asás de Castilla, 
Agora Ruy Dies que puso mansilla 
Sy muerte á las gentes en tal estante 
Que la su grant fama fasta en Levante 
Sonava en proesa é en toda bondat 
Que en esta grant corte lusio por verd,t 
Su noble meneo e gentil senblante? 

Luego el autor incurre en una falta imperdonable. El mayor efecto 
psicológico, a la vez que el mayor encanto poético del Ubi símt? 
consistía en dejar sin respuesta la serie de preguntas formuladas. El 
lector debía llenar el vacío abierto por el interrogante y en este es­
fuerzo residí a la utilidad didáctica del juego retórico y la sugerencia 
poética, que se ha mantenido en muchos casos intacta y capaz de 
herir la sensibilidad del hombre moderno. Pero el autor responde al 
interrogante y el efecto didáctico y el literario caen hecho trizas, 
consecuencia agravada por cierta delectación macabr:1 en los rasgos 
descriptivos, verdaderamente insólita: 

Todos aquestos que aquí son nonbrados, 
Los unos son fechos cenisa é na·da 
Los otros son h.uesos la carne quitada 
E son deramados por los fonsados; 

Los otros están ya descoyuntados 
Cabe<;; as syn cuerpos, syn pies é syn manos; 
Los otros comien<;;an comer los gusanos, 
Los otros acaban de ser enterrados. 

Tal como podemos apreciar por estos ejemplos, el elogio fúnebre 
se dió en Castilla comprimido en sus dos elementos componentes, 
exhortación y elogio, y halló también tratamiento por separado par~t 
cada uno de ellos. Ahora bien, lo que en las piezas de Villasandino, 
pensadas como epitafios, se daba con el rigor propio de la síntesis, 
podía desplegarse con mayor extensión en sus elementos constitutivos, 
guardando siempre la peculiaridad de estar referido a un sujeto único. 
Veamos un caso de transición: los versos que Juan Agraz escribió ::1 



-- 141 -

la muerte del conde de Mayorga. La posteridad los ha recogido en dos 
composiciones separadas (448 y 449 del Canc. ed. Foulché-Delbosc) 
~ acaso hayan sido escritas en ocasiones diferentes, pero ambas res­
ponden a las dos posibilidades de tratar el tema, con la peculiaridad 
ya enunciada, de estar referidas a un sujeto único, lo que las funde 
en insoluble unidad. La primera (sin título en el Cancionero) es la 
exhortación de estilo, la meditación fúnebre impuesta por la muerte 
del egregio personaje, quien, en este caso, tiene a su cargo el discurso: 

Y o el conde sin ventura 
vos saludo en Jesucristo, 
ya sabedes que me visto 
túnica de tierra pura 

O manc;;ebos cortesanos, 
Non fiedes en est·e mundo 
en el centro muy profundo; 
mi cuerpo com·en gusanos, 
mocedat e balentia 
no me pude dar valia, 
ala muerte tan ínpia 
non vale fuerc;;a ni manos. 

Si la tierra rrie crio, 
la tierra me consumio, 
que tode onbre que nacio 
pasa por tal condenanc;;a. 

La segunda composición, Materia que hizo ]aban Agraz !'11 la se 
pultura del conde de Mayorga, es el elogio. 

Aqui yaze sepultado 
el virtuoso de aqud 
conde, don Johan Pimentel 
que murio ·en tal estado. 
Era mozo avisado 
esforc;;ado, bien trayente, 
e muy singular amado 
animoso a toda gente. 

Jorge Manrique escribió sus Coplas siguiendo los rumbos de esta 
cradición, fundiendo los dos temas en la unidad del sujeto; aunq L:' 

no tanto que no sea perfectamente discernible el punto de enlace. Lg 
duplicidad ·de contenido es la que explica, entonces, las dificultades 
de su definición. Acaso hayan acertado parcialmente tanto los que 
las llamaron "sermón funeral sobre la nada de las cosas del mundo' 
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r.:0mo los que las tuvieron por un "elogio fúnebre". El desarrollo que 
y;t antes, y por separado, había adquirido una de las partes, la exhor­
tación, anula la posibilidad de incluir todo el contexto bajo la desig­
nación de "elogio fúnebre" a que responde la segunda parte, o de 
"panegírico", tal como lo hace Pierre Le Gentil al afiliar las Coplas 
a uno de los temas más explotados por la lírica española de la baja 
Edad Media. La definición de Salinas tiene el mérito de hacer el 
distingo de la dicotomía y el defecto de la vaguedad, sobre todo en lo 
que respecta al primer término de la definición, "poesía a la morta­
lidad", que no sólo es excesivamente elástica, sino que además acerca 
demasiado a su autor a la sensibilidad moderna al dejar de lado su 
fundamental intención moralizante. El poeta quiere desengañar a 
los hombres de los falsos bienes y para ello nada mejor que recordarles 
su condición de mortales; pero no hay "poesía a la mortalidad"; la 
mortalidad es un argumento esgrimido para convencer al público. 

Otras aproximaciones de este tipo al modo actual de sentir las 
cosas han creado una corriente de opinión inclinada a reconocer en 
Manrique un espíritu con aspiraciones renacentistas, con la implícita 
equivalencia de Renacimiento y Modernidad a que acostumbró prin­
cipalmente la brillante exposición de Burkhardt. A este punto que­
ríamos llegar cuando nos hicimos cargo de la dificultad de los crí­
ticos para encerrar las Coplas en una cabal definición, no porque nos 
interesara esbozar una nueva, sino porque a través de las ya dadas 
podíamos entrever una dificultad mayor que la meramente retórica 
de clasificación: es la de ubicar el contenido de las Coplas en un am­
biente cultural preciso. Edad Media, ¿y entonces sermón funeral, me­
ditación sobre la verdad de las cosas, exhortación, ejemplaridad? 
Renacimiento, ¿y entonces canto de triunfo, serenidad, afirmación 
de la alegría en las fuerzas corporales y en la belleza, culto a la fama? 
Bien es cierto que los estudiosos de la obra manriquense rara vez han 
visto la disyuntiva de modo tan tajante, pero sin duda existe pro·· 
pensión, en la mayor parte, a descubrir la faz renacentista de la 
misma. 

La concepción un tanto esquemática y simplista que impuso 
Burkhardt a mediados del siglo pasado del Renacimiento, y su asimi­
lación a formas de vida de la época Moderna, tiene buena parte de 
culpa en el empleo abusivo que del término se hizo desde entonces 
para englobar fenómenos de compleja filiación. En 1929, Huizinga, 
en un sustancioso ensayo 90

, fijó lo que cada vez se tornaba más y 
más evidente, que el concepto de Renacimiento adolecía de vaguedad, 
que era "confuso, incompleto, fortuito y, al mismo tiempo, un esque­
ma doctrinal muy peligroso, un término técnico que probablemente 

90. J. HuiZINGA: El problema del Renacimiento, en El concepto de la historia y otro' 
ensayos, México, Fondo de Cultura Económica, 1946. 
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haya que desechar por inútil". Por lo pronto, es inadmisible consi­
derar el Renacimiento "como antítesis pura y simple de la Edad 
Media, ni siquiera como zona divisoria entre la época medieval y los 
tiempos modernos". Es un período de transición, de mezcla de ele­
mentos de cultura, y a su haber se han agregado la suma de valores 
medievales que convenían a los perfiles del hombre moderno, va­
ciando de ese modo a los siglos medios de sus mejores creaciones y 
falseando a su costa la imagen del Renacimiento como época de ple­
nitud y madurez. Individualismo y optimismo terrenal no son ajenos 
a la Edad Media, y el cristianismo perdura como forma fundamental 
de vida aún a través del siglo XVI. (Problema este estudiado espe­
cialmente para Francia por Lucien Febvre 91 y para España enlamo­
numental obra de Marcel Bataillon) 92

• Sin embargo, no sólo es la 
peligrosidad, ya que no la improcedencia del término la que nos in­
duce a detenernos en este particular, cuando el pensamiento de quie­
nes lo esgrimen empeñados en desplazar a Jorge Manrique del ámbito 
espiritual en que floreció, acercándolo al hombre de nuestros días. 
También Huizinga nos explica la naturaleza de tal inclinación. "En 
nuestros juicios históricos nos adelantamos casi siempre a los aconte­
cimientos. Somos tan sensibles a la afinidad, que descubrimos en el 
pasado con lo que ha de florecer plenamente más tarde, y en lo que 
nosotros mismos somos, en mayor o menor medida, o copartícipes, 
que tendemos por lo general a exagerar los primeros elementos ger­
minales de una cultura. Y tienen que encargarse de corregirnos cons­
tantemente las mismas fuentes, revelándonos que aquellas formas son 
mucho más primitivas, están mucho más cargadas de pasado de lo 
que nosotros creíamos." 

Cargadas de pasado, de tradición, están en ese sentido las Coplas 
del poeta castellano, debiéndose entender aquí "el pasado", "la tra­
dición", no solamente en el restringido aspecto literario de las fuentes 
e influencias, sino también en el más importante del espíritu que se 
sirvió de una u otra manera de tales fuentes literarias. El conoci­
miento que el desarrollo de los capítulos anteriores nos ha dado, des­
pliega los caracteres que en la literatura española de los siglos XIV y 
XV tuvo el tema de la Muerte. Cada país y cada literatura poseyeron 
el suyo, neto, inconfundible, pese a la similitud de los materiales de 
que echaron mano. En España es notoria la ausencia casi total de 
espíritu macabro, el pudor de evidenciar los efectos físicos de la 
Muerte, la serenidad con que se acepta el término inexorable de la 
vida, la preocupación por el destino ultraterreno manifiesta en el 
énfasis con que se recomienda el bien obrar y el consiguiente des­
precio por todo lo que resulte obrar en vano. Éstas eran esencias del 

91. L. FEBVRE: Le probleme de l'incroyance au XVIe siecle, en L'évolution de l'huma­
nité, Vol. 53. 

97. M. BATAILLON: Erasmo y España, México, Fondo de Cultura Económica, 19~0, 2 Vols. 
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más rancio cristianismo medieval, y fueron, a lo que parece, de vigor 
universal hasta mediados del siglo XIII. Por entonces se produjo un 
vuelco en la sensibilidad colectiva, y en países como Francia, Ale-' 
manía, los Países Bajos, la misma Italia, cambió el tono, infiltrán­
dose inconteniblemente la propensión a lo macabro, por razones que 
es difícil determinar. En España no tuvo lugar ese viraje de la sen­
sibilidad, y los mismos caracteres que imponen su sello a la alta Edad 
Media, aparecen sin graves deformaciones en la baj;;; La tradición 
de los cristianoespañoles desde el Arcipreste a Jorge Manrique, salvo 
leves excepciones, marca una línea de perduración de temas y de es­
tructuras mentales imposible de ignorar. 

Se nos ocurre que la inclinación del hombre contemporáneo, he­
redada del romanticismo, a considerar la originalidad como signo in­
separable del genio, ha inducido a muchos, puestos a reconocer la 
procedencia de los temas y las fuentes de Manrique, a imaginar una 
cierta actitud espiritual que lo separa del empleo de esos mismos temas 
y fuentes, asentando sobre ellos las plantas del poeta para que éste 
mire hacia adelante y declare con su gesto la originalidad que a su 
genio es imprescindible adscribir. Sin embargo, a nuestro entender, 
ni aun en el gesto, la actitud, el modo de usar los temas y las fórmulas 
viejas, se descubre en Manrique al hombre nuevo. La única moder­
nidad de las Coplas reside en el lenguaje. En lo demás, incluso en el 
espíritu, están cargadas de pasado. 

V camos la primera parte (coplas 1-2 5). El poeta comienza la 
admonición a su público con el modo exhortativo d.: rigor: 

Recuerde el alma dormida, 
:.biue d seso e d-espierte 

contemplando 
comü se passa la vida, 
como se viene la muerte 

tan calbndo, 
quán presto se va el plazer 
cómo, después de acordado, 

da dolor; 
cómo, a nuestro parescer, 
cualquiera tiempo passado 

fué mejor. 

Puesto que se trata de exhortar a los hombres a una meditación 
sobre la Muerte (edificada, como siempre, en el ejemplo de la de­
función de un personaje notable), un recurso eficaz consiste en hacer 
referencia a su antítesis, la vida, con ánimo de devaluarla. Se alude 
así, a la transitoriedad del vivir y a lo imprevisible de su término 
(resorte psicológico de primer orden explotado hast:1 la S'lciedad) ; 

;1 ln pasajero del placrr -·--valor positivo- anulado ¡:cr lo negati'IO 
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del dolor. La referencia final a la común sobre el tiempo pasado, 
no ha sido, creemos, suficientemente explicada. Y a Menéndez y 
Pelayo encontró el más lejano antecedente de este pensamiento 
vulgar en el Eclesiastés (VII, 11). "N e dicas: Quid putas causae 
est quod priora tempora meliora fuere quam nunc sunt? stult; 
enim est hujuscemodi interrogatio." Pero ¿qué ha llevado a Jorge 
Manrique a agregar este lugar común al comienzo de su rosario de 
reflexiones orientadas a desvalorizar la vida? El pensamiento mo­
derno, que ha calado notablemente en la significación y sentido de 
la vida, da una explicación a este inexorable aserto 93• La vida se 
ofrece al hombre como un cúmulo de posibilidades, de las que éste 
elige una sola en cada instante, desplazándola, mediante su reali-· 
zación, al pasado. Esa posibilidad así realizada se eterniza en t•l 
mundo estático del pasado, salvándose por tal procedimiento de la 
transitoriedad; el hombre es en cuanto pasado, en cuanto posibili­
dades realizadas, en cuanto posibilidades redimidas de fugacidad. El 
hombre, sin necesidad de hacer reflexiones de este tipo, identifica en 
este carácter del pasado sus ansias de perduración material, de inmor­
talidad en la tierra, y por eso se complace en él y lo saluda como un 
triunfo sobre el escurridizo tumulto vital. Lo que consigue desplazar 
al pasado, se salva del naufragio, de la fugacidad del instante, y tal 
victoria, generalmente, es festejada como una victoria legítima. Claro 
es que toda opinión sobre el tiempo pasado es opinión humana, "nues­
tro parecer", y no una verdad incontrovertible. Para desengañar al 
hombre de ese triunfo aparente, de esa falsa creencia de que existe 
un mundo donde s.e salva, en cierto modo, el precioso bien de la vida, 
Salomón expresa: "preguntarás necedad", y Manrique advierte que 
sólo "a nuestro parescer" el tiempo pasado fué mejor. En h Sf;gu•1da 
copla se desarrolla igual reflexión: 

Pues si vemos lo presente 
cómo en vn punto s' es ido 
e acabado, 
si juzgamos sabiamente, 
daremos lo no venido 
por passado. 
Non se engañe nadi, no, 
pensando que a de durar 
lo que . espera 
más que duró lo que vió, 
pues que todo a de passar 
por tal manera. 

La idea de la vida como fluctuación de un curso que no puede 

¿ = •• Una buena exposición en el trabajo de VIcTOR E. FRANKL: Psicoanálisis y existencia­
lismo, México, Breviarios del Fondo de Cultura Económica, 19JO. 
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detenerse, es revestida con la.bella imagen, tan serena, del I'Ío que va 
a dar en la mar. Idea que se entrelaza con la que s-ugiere la Muerte 
Igualadora: 

Nuestras vidas son los ríos 
que van a dar en .la. mar, 
qu'es el morir; 
allí van los señoríos 
derechos a se acabar 
e consurmr; 
allí los ríos caudales, 
allí los otros medianos 
e más· chicos, 
allegados son yguales 
los que viuen por sus manos 
e los ricos. 

Luego de 1 a invocación a Cristo (copla IV) el poeta ex pone su­
cintamente la doctrina cristiana sobre la naturaleza del vivir terreno. 
La vida en el mundo es un tránsito a la inmortalidad celestial; la 
muerte física es el descanso que aguarda al caminante; el mundo 
es el lugar donde se ganan méritos para la gloria eterna. Todo cui­
dado del hombre que escape a este ceñido esquema es vano y peli­
groso. El poeta comienza su labor de desengaño. La copla VII es, 
en este sentido, un resumen puesto a manera de prólogo: nada valen 
las cosas de este mundo traidor, pues ellas están sometidas al Tiempo, 
la Fortuna y la Muerte. 

VII 

Ved de quán poco valor 
son las cosas tras que andamos 
y corremos, · 
que, en este mundo traydor, 
haun primero que muramos 
las perdemos: 
dellas deshaze la edad, 
dellas casos desastrados 
que acahec;;en, 
dellas, por su calidad, 
en los más altos estados 
desfallecen. 

La presencia del Tiempo, manifiesta por sus efectos en los más 
apreciables bienes de la vida, h. belleza y el vigor físiCo, aparece· en 
la copla siguiente mencionada con rasgos muy sobrios, limitada a lo 
imprescindible para fundar el ejemplo moralizador, sin el menor 
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asomo de queja ni de agresiva ironía en la de&cripción de los estragos 
de la edad. El recuerdo, en este pasaje, de· Fran<oois Villon, se torna in-· 
dispensable para puntualizar por contraste la manera·manriquense d·: 
tratar este tema patticular. Veamos primero cómo se expresa el autor 
de las Coplas. 

VIII 

Dezidme: la hermosura, 
la gentil frescura y tez 
de la cara, 
la color e la blancura, 
quando viene la vejez, 
¿quál se pára? 
Las mañas e legereza 
e la fuer~a corporal 
de juuentud, 
todo se torna graueza 
cuando llega el arraual 
de senectud. 

En cambio, Villon, en Les regrets de la belle Heaulmiere sigue la 
línea del realismo descriptivo, cínico, y en el fondo, desconsolado. El 
poeta cree oír las quejas de Heaulmiere, la que fué bella. La anciana 
apostrofa a la vejez por haberle arrebatado el imperio que en su ju­
ventud tenía sobre los hombres, y recuerda el poder de su belleza 
sobre clérigos y mercaderes. El amor y la fidelidad hacia un mancebo 
rufián que murió prematuramente no la dejó aprovecharse de la es-­
plendorosa juventud, y cuando ahora se encuentra ·vieja, canosa, 
cuando observa su desnudez y no halla otras palabras para señalarla 
que seca, magra, menuda, entonces cree enloquecer de rabia. Y se 
pregunta por los encantos de su belleza física, por la pulida frente 
y la cabellera rubia, por la mirada con que envolvía a los más avisa­
dos, y la hermosa nariz recta. Se pregunta por ese pasado de esplendor, 
y la respuesta surge por sí sola con la realidad del presente. Lo que en 
Manrique era "graueza 1 cuando llega el arraual 1 de senectua /". 
en Villon es un impresionante pasaje macabro: 

Le front ridé, les chev·eux gris, 
Les sourcils cheuz, les yeux estains, 
Qui faisoient regars et ris, 
Dont mains marchans furent attains; 
Nes courbes, de beaulté lontains; 
Oreilles pendans et moussues; 
Le vis pally, mort et destains; 
Menton froncé, levres peaussues 9 4 ; 

94. · FRAN<,;OIS VILLON: Poésies, Geneve, 194 5. 
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Y la desconsolada reflexión final. "Así lamentamos el buen tiempo 
entre nosotras, pobres viejas tontas, sentadas en el suelo, acurrucadas, 
todas en un montón, como ovillos, junto a un pequeño fuego de 
estopas, tan pronto encendido, tan pronto apagado. ¡Y un tiempo 
fuimos tan agraciadas! Así sucede a tantas y tantas." 

Nada mejor que el cotejo villoniano para comprender la actitud 
de Manrique, actitud nada novedosa ni exclusiva, sino inserta natu­
ralmente en el organismo espiritual del pueblo al r¡ue pertenecía. 
En ello, como en todo lo demás, respondía netamente a la tradición 
de los cristianos españoles de la Península. 

Las coplas IX y X advierten sobre la voluble naturaleza de la 
fortuna: 

X 

que bienes son de fortuna 
que rebueluen con su rueda 
presurosa, 
la q u al non puede ser vm. 
ni estar estable ni queda 
en vna cosa. 

Antes de entrar en el tema de la Muerte, el poet;¡ insiste en se·· 
ñalar la fugacidad de los bienes y placeres terrenales (coplas XI y; 
XII), y aconseja (copla XIII) poner la misma diligencia en hermo~ 
sear el alma que pondríamos en embellecer el rostro, si estuviera en 
nuestra facultad hacerlo. La consideración de la Muerte se abre luego 
con el recuerdo de uno de sus inseparables atributos: la Muertt. Igu-a. 
ladora.· 

XIV 

Esos reyes poderosos 
que vernos por escripturas 
ya pasadas, 
con casos tristes, llorosos, 
fueron sus buenas venturas 
tr .1stornadas; 
assí que non ay ·cosa fuerte, 
que a papas y emperadores 
e perlados, 
assi los trata la Muerte 
como a los pobres pastores 
de ganados. 

Y a Huizinga llamó la atención sobre los motivos salientes con 
que el. concepto de la Muerte halló expresión en el arte y la literatura 
del siglo XV. Primer motivo: ¿dónde han venido a p:arar todos aque­
llos que un día fueron la gloria del mundo? (U bi sunt?) ; segundo 
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motivo: la corrupción de la belleza humana; tercer motivo: la Muerte 
Igualadora, que halló su más cabal expresión en las Danzas Macabras. 
Observamos que de estos tres· motivos, el seguvdo apenas encontró 
cabida en España y el tercero fué desprovisto del espíritu que ani­
maba en otros países al esqueleto danzarín. El primer motivo, en 
cambio, fue ampliamente desarrollado en la Península, y a uno de 
sus poetas le cupo en suerte llevarlo a la cumbre de la belleza lite­
raria, cumbre que sólo comparte con el antes mencionado Fran­
~ois Villon. Desde un principio sorprende en este pasaje del poema el 
tratamiento que Manrique imprime al proceso int~rrogatorio. Las 
pesadas listas de nombres de la historia o la leyenda antiguas, se re­
ducen a nombres de personajes contemporáneos o casi contemporáneos 
del poeta (los hechos que de ellos se refieren se llevaron a cabo en 
el término de 70 años, 1406-1476), y los lugares geográficos men­
cionados se estrechan a la única región de Castilla. Miss Anna Krause 
señaló que esta particularidad, en un autor anterior en un siglo como 
López de Ayala, se debió a influencia de Petrarca, pero ya anotamos 
a su tiempo cómo le condujo a este error una mala interpretación de 
un texto de Farinelli. Con todo, su equívoco la llevó a mostrar el 
C''idente parentesco del pasaje del Rimado con el de las Coplas, apo­
yado en la conducción de la nota contemporánea. Entonces dijimos 
<}Ue la razón probable de esa diferencia del Rimado con respecto al 
tradicional tratamiento del tema se debía acaso al deseo, o a la creen­
cia del autor de que al envolverse él mismo. en el torbellino de las 
preguntas habituales, daría mayor efecto y aumentaría por tanto la 
ejemplaridad de las mismas. El Canciller se preguntaba por las ri­
quezas y las posesiones de un noble, es decir, se preguntaba por sí 
mismo, mirado desde un plano de lejanía, y con ello debía forzosa­
mente aumentar la impresionabilidad del público lector. También 
dijimos entonces que si mencionar el cadáver es un modo de remitir 
a la vida, mencionar lo pasado, lo que acaba de pasar, es un modo de 
remitirnos al presente. En Manrique el pasado, que recibió su 
condena en la copla 1, se acerca tanto al presente que casi llega a 
confundirse con él; pero ese acercamiento vuelve aún más efectista 
el poder de la remisión. Todos conocieron a don Juan 11, al duque de 
Cabra, al Almirante, a don Rodrigo Manrique. El presente de que 
ellos disponían, tan próximo que parece ser el mismo que disfrutan 
cuantos lo conocieron, se ha convertido en puro pasado. Ése es el des­
tino que espera a todo presente: convertirse en pasado. También 
Manrique, como el Canciller, se envuelve a sí mismo en preguntas 
para dar mayor veracidad al ejemplo. ¿Quién no advierte -lo anota 
Salinas- su presencia en los "olores", los "tañeres" y los "trovares" 
de la corte? Por este procedimiento de reducción, iniciado por López 
de Ayala y desarrollado embrionariamente por Sánchez Calavera y 
Gómez Manrique, y de interferencia de la vida del poeta a manera 
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de ejemplo, comunes al Canciller y a Jorge Manrique, consiguió esa 
simplicidad y esa autenticidad que hicieron del pasaje en cuestión el 
más logrado y famoso de las Coplas. Comienzan con unos~ versos 
que recuerdan claramente los del tío del poeta en su composición a 
IYrgo Arias de Ávila: 

.-'' 

XV 

Dexemos a los troyanos, 
que sus males non los vjmos, 
n j sus glorias; 
dexemos a los romanos, 
haunque oymos e leymos 
sus estorias, 
non curemos de saber 
lo d'aquel siglo passado 
qué fué d'ello; 
vengamos a lo d'ayer, 
que tan bien es olvidado 
como aquello. 

XVI 

¿Qué se hjzo el rey don Joan? 
Los Infantes d' Aragóa 
¿qué se hizieron? 
¿Qué fué de tanto galán?, 
¿qué fué de tanta jnujnción 
que truxeron? 
Fueron sino devaneos, 
¿qué fueron sino verduras 
de las eras, 
las justas e los torneos, 
paramentos, bordaduras 
e ~imeras? 

XVII 

¿Qué se hyzieron las dama<¡, 
sus tocados e. vestidos, 
sus olores? 
¿Qué se hizieron las llamas. 
de lós ·fuegos encendido~ 
d' ama·dores? 
¿Qué se·hízo'~aquel ií:ol>ar, 
Las músicas acordada·; 
que tañjan? 
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¿Qué se hizo aquel danc;;ar, 
aquellas ropas chapadas 
que. trayan? 

Arturo Farinelli interpreta así este pasaje: 

"Per maledirla .bene questa vita, bisognera che tu la ami nel tuo 
intimo, la morte .e larva anch'essa,:vuoto impotente, se non l'animi di 
un forte respiro di vita. Come il pensiero di m()rte del Villol;l, quello 
qui suggeri a Jorge Manrique il suo memento solenne, rampolla da 
un sentimento esuberante della vita. Quel carteo di glorie umane che 
afila sui lidi di morte: bellezza, freschezza e robustezza di carpo, 
baldanza de gioventu, ricchezze e poteri, eroiche imprese e conquiste, 
giostre, tornei, splendore di abigliamenti; la grazia, il riso del femmi­
nino eterno, l'amore che infiammo il petto, l'incanto della poesia, il 
soave concento musicale, le danze leggiadre, tutte queste povere larve 
avevano pur repito follemente il poeta un tempo; trepido le seguiva 
il suo misere cuore. Ora sen van no al sepolcro che .le attende. E il 
poeta ancora le contempla e le segue e dice loro addio. E'invece di 
una marcia funebre, tronca e grave, intona per quei morti e mori­
turi un canto tutto dulcezza e soavita; tanta armonía di ritmo con­
densa, gemendo sul discioglimento di tutte le armonie terrene" 95

• 

Pedro Salinas, como Anna Krause, interpretan de modo parecido. 
Dice el más reciente de los críticos manriquenses: 

"Hay en estos 24 versos un temblor, un estremecimiento que los 
distingue y los separa de todos los demás de la elegía, trémolo carnal, 
el temblor de la sensualidad, el temblor de los goces de los sentimien­
tos. ¡Qué finamente está recordado el ejercicio de todos ellos! No hay 
poeta entero si le falta el don de la sensualidad .. Podrá rendirse a ella 
sin .condiciones como un Ronsard; podrá entretejerla con primor de 
encaje, con lo intelectual, como John Donne; podrá purificarla, do­
meñando de tal modo sus ar.dores que los ponga al servicio de lo más 
espiritual, como San Juan de la Cruz·. Pero .allí está siempre. Jorge 
Manrique, alma pudorosa, arrepentido de sus devaneos eróticos de 
las poesías menores, la mantiene celada e invisible en 3 8 de las 40 
estrofas de las Coplas; pero en estas dos le hace traición. A la elegía 
se le suben los colores .como a una.cara; se sonrosa .de vida. Y es lo 
extraño en estos versos eyocadores de la Corte que queriendo ser cas­
tigo del engaño de. los sentidos y la, sensualidad nos acarician .los 
sentidos, nos empujan a la complacencia en .lo sensual. La alta visión 
ascética que ~ mantiene tan firme en todo .el poema desfallece por 
un momento, sin. querer, y .entre ,las cláusulas y. lqs propó~ü:os homi­
létic,o~, .~nríet;t, antigu.as sirena~, .las tentaciones ... Éste es en el poe­
ma de Manrique el breve e intensísimo oasis, aisladv _ paq1 nuestro 

9'. A. FAkiNÚLI: Lá dta e un' wgno, ob. ~¡::. p. ·OO. 
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placer eterno entre los roquedales sentenciosos y las llamadas expli­
cativas". 

No es leer con ojos de lector moderno e interpretar como tal, lo 
escrito por un hombre del siglo XV para hombres del siglo XV, limi­
tación temporal a la que ha de añadirse las de raza y tradición. Es 
claro que para nuestro sentir el contenido de estas coplas rezuma 
sensualidad, porque nosotros las separamos del contexto y les as~g­
namos un valor propio, el valor que tiene todo lo que atañe al indi­
viduo segregado de trascendencia religiosa. Pero Manrique estaba 
inserto en un ámbito espiritual distinto; en ese ámbito existían, na­
turalmente, manifestaciones de las diversas fases de la esfera humana; 
mas ellas adquirían significado únicamente referidas a Dios. Algunas 
eran favorables y se exaltaban; execrables otras y se las condenaba. 
La sensualidad estaba entre éstas, y se clamaba contra ella. ¿Tiene 
sentido, por ejemplo, privar al Libro de buen amor de su intención 
moralizante para ver en él lo que a nosotros está más próximo y 
comprendemos mejor, su desborde vital? El que Manrique cultivara 
la poesía amatoria no es causa para descubrir en él b dosis de sen­
sualidad que Salinas descubre en todo gran poeta, porque la poesía 
erótica de los versificadores cortesanos tenía mucho más de con­
vención que de sensualidad, y descubrir lo sensual en una poesía con 
iiltención didáctica como las Coplas es abusar de la peligrosa costum­
bre de aislar determinados pasajes del contexto, de la historia y del 
alma del autor. 

Luego de recordar la figura de don Juan 11 y de su corte, de los 
Infantes de Aragón, el poeta arroja el dardo de sus preguntas al 
recuerdo del rey don Enrique y de su hermano, el príncipe don 
Alfonso, del privado don Álvaro de Luna, de Juan de Pacheco y 
Beltrán de la Cueva, envolviendo las escuetas menciones con la resu­
rrección del mundo tumultuoso en que vivieron, hasta que la última 
pregunta detiene como un ancla el movimiento interrogatorio al 
evocar la memoria de don Rodrigo Manrique. En el momento en que 
aparece el Maestre de Santiago (copla XXV), la composición vira en 
redondo e inicia el elogio del ilustre desaparecido. La primera parte 
ha cumplido su propósito: exhortar. Para ello el autor ha tocado todo 
el diapasón de recursos que el acervo literario del pasado había pre­
visto para casos semejantes. Se dirige a un público; ¡._, obliga a con­
siderar la finitud del vivir terreno; lo desengaña de los falsos valores; 
lo adoctrina con la elocuencia de los ejemplos. El último, el más im­
presionante. El poeta señala el ejemplo de su propio padre, uno de los 
grandes que ha sufrido también el destino de todos los mortales. 
Hasta aquí, ningún asomo de sentimiento elegíaco en la aceptación 
estricta del término. . 

Manrique no lamenta la pérdida de nada; recuerda simplemente 
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que el hombre es mortal; exhorta a tomar en cuenta ese destino. Puro 
didactismo medieval. 

Cuando Quintana declaró no advertir en las Coplas el senti­
miento de dolor filial que el título de las mismas hacía esperar, y las 
llamó "sermón funeral" teniendo en cuep.ta solamente el contenido 
de la primera parte, Menéndez y Pelayo, recordó que el célebre poeta 
ochocentista excluyó de su Tesoro del Parnaso Español justamente 
las coplas en que Manrique se refiere a su padre. Pero, hay sentimiento 
de dolor filial en estas estrofas. El mismo Menéndez y Pelayo no pa·· 
recía dispuesto a reconocerlo, según las vacilaciones que anotamos en 
su momento. Se ha hablado entonces de "canto dt! triunfo" y de 
"oda renacentista" en las que el sentimiento de dolor filial podría 
considerarse trasmutado en sentimiento de exaltación de la memoria 
paterna. A nuestro entender en ningún momento Manrique exhala 
una queja por la desaparición de su padre; sentimiento elegíaco no 
existe. Hace en cambio, un panegírico, género tan medieval como el 
que más, y este panegírico ha sido considerado por algunos críticos 
como herido por las auras del Renacimiento. La impresión de sere · 
nidad que deja su lectura parece ser el argumento principal para emi­
tir dicho juicio, y también la inclusión del tema de la Fama. 

Respecto de lo primero dice Américo Castro: "Si el poeta nos 
arrebata, es, al fin y al cabo, por el trágico conflicto que supone el 
ver esfumarse valores humanos que no quisiéramos ver malogrados. 
La nota postrera y decisiva es, sin embargo, esa buena confianza en 
la eficacia de toda enérgica vitalidad, la cual queda gratamente 
resonando en nuestro ánimo. El canto fúnebre se amortigua. Jorge 
Manrique es uno más que habrá que incorporar a nuestra cultura 
renaciente." Las Coplas son "un canto sereno, repósado y alenta­
dor". En cuanto a lo segundo, son categóricas las opiniones de Rose 
Marie Burkart y de Ana Krause que aluden a la Fama como 
"motivo renacentista". 

El punto de vista representado por Castro difi.cilmente puede 
ser mantenido, si se recuerda la abusiva extensión que al término 
Renacimiento se da, al emparentarlo con conceptos rígidos como 
serenidad, confianza vital, individualismo, y si se tiene en cuenta que 
el poeta no necesitó alimentar su aplomo en los aires nuevos que so­
plaban desde Italia, puesto que lo viejo, lo tradicional, rezumab'1 
precisamente, serenidad y confianza, aunque fundadas en una tabla 
de valores distinta. Ni siquiera necesitó la cultura renaciente para 
"privar el trance mortal de toda repelente fealdad", como más ade­
lante dice el mismo Castro, porque, exactamente eso es lo que venía 
reflejando toda la literatura española anterior. 

María Rosa Lida nos evita discutir el derecho de designar a la 
Fama como motivo renacentista .En su trabajo sobre Juan de Mena 
dice: "contra la aseveración vulgar, la fama no es aspiración ajena 
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a h Edad Media. Como es humano, esta aspiracxon tan ·importante 
en la Antigüedad, subsiste en la esfera no ascética de la Edad Media 
-esfera muy reducida si se la compara con la que domina la Iglesia, 
pero bien definida en el: Alexandre, en el· Fernán Gonzál·ez, y en 
los escritos del didáctico pero caballeresco .dori Juan Manuel-'-". Re­
cordemos por nuestra parte, los Proverbios de 8em Tob, en los que 
el concepto de Fama aparece desnudo de· todo adorno retórico: 

Queda la buena fama 
Quando fueren gastados 
Los algos, y la cama 
Y los pannos presc:;iados. 248. 

Por él será honrra.do 
El linage que queda, 
Quando fuere acabado 
El que lo suyo hereda. 249. 

Jamás el su buen nombre 
Non se oluidará, 
Que lengua de todo hombre 
Syenpre 1() nonbrará. 250. 

Y cuando aparece el adorno retórico, éste responde a una típica 
concepción medieval. Aquí encuentran su significado particular­
mente las coplas XXVII y XVIII, que tanto molestan al lector de 
nuestros días, y que han, recibido del mismo interpretaciones tan 
desfavorables. Curtius llamó la atención sopre el significado histó­
rico-cultural de ellas, y más recientemente, María Rosa Lida acertó 
a expre~>arse, indirectamente: "El concebir la Antigüedad como una 
galería de ejemplos para imitar o para evitar no es típicamente re­
nacentista: al contrario, en esa concepción el Renacimiento intro­
duce perspectiva histórica y . desinteresada apreciación estética. La 
enumeración ejemplar ('En ventura, Octaviano, / Julio César en 
vencer .... ') es hija de la retórica medieval, no de la poesía antigua, 
cuya,s enumeraciones (las nereidas de la Ilíada, de las Geórgicas, y 
de la Eneida, la jauría de Acteón en las Metamorfosis) ostentan. una 
clara intención decorativa y musical.~' Lo que evidentemente no 
sucede en, las Coplas. 

En concl~ión, la segunda parte del poema es un panegírico, un 
elogio· fúnebre a la. u.sanza medieval. 

XXV· 

Aquél de buenos abrigos, 
amado por virtuoso 
de la g~te, 
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el maestre don" Rodrigo 
Manrique, tanto famoso 
e tan valiente; 
sus hechos grandes e claros 
non cumple que los alabe, 
pues los vieron, 
nj los quiero hazer caros, 
pues qu'el mundo todo sabe 
quáles fueron. 

XXVI 

Amjgo de sus amjgos, 
¡qué señor para criados 
e parientes! 
¡Qué enemigo d'enemigos! 
¡Qué ma-estro desfor¡;ados 
e valientes! 
¡Qué sesos para discretos! 
¡Qué gracia para donosos! 
¡Qué razón! 
¡Qué. benjno a los sugeto5! 
¡A los brauos e dañosos, 
que león! 

XXVII 

En ventura Octaviano 
Julio César en uencer 
e batallar; 
en la virtud, Affricano; 
Haníbal en d saber 
e trabajar; 
en la bondad, un Trajano; 
Tyto en liberalidad 
con alegría; 
en su bra¡;o Abreliano; 
Marco Atilio en la verdad 
que prometía. 

XXVIII 

Antoño Pío en clemencia; 
Marco Aurelio en ygualdad : 
del semblante · 
Adriano en eloqtiencia; " 
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T eodosio en humanidad 
e buen talante. 
Aurelio Alexandre fué 
en deciplina e rigor 
de la guerra; 
vn Constantino en la fe, 
Camilo en el grand amor 
de su tierra. 

Las cmco estrofas siguientes contmuan acumulando elogios, 
amtque valiéndose esta vez no de las calidades aisladamente expre­
~adas o deducidas del parangón ejemplar, sino de los hechos del di­
funto. Entre éstos, no podía faltar el encuentro con la Muerte. Es el 
más importante hecho ("trago" en las Coplas) que debía probar las 
virtudes de un caballero. Don Rodrigo Manrique pertenecía a una 
dara estirpe y debió recibir una educación parecida a la que nos 
revela el ayo de Pero Niño. El caballero cristiano debía estar dis­
puesto a morir en cualquier momento, porque "la muerte es buena 
al bueno". La bondad de don Rodrigo ha sido puesta en evidencia; 
¿cómo podía tener él temor de la Muerte? Por eso, cuando ella apa­
rece (copla XXXIII) , no produce el efecto que a primera vista de­
biera producir, ni en el ánimo del Maestre ni en el nuestro, que 
estamos ya consustanciados con su modo de sentir. Todo cuanto 
hemos venido diciendo respecto al sentimiento de la Muerte en la 
tradición literaria de los cristianos españoles, halla en las Coplas su 
más cabal confirmación, particularmente en este pasaje en que la 
presencia misma de la muerte inclinaba todas las posibilidades a la oh · 
tención de lo macabro. Pero no ocurre _así. La Muerte (que aparece 
mencionada, no descripta), sorprendé a don Rodrigo en su Villa 
de Ocaña e inicia un apacible discurso: . 

XXXIII 

en la su villa d'Ocaña 
vino la Muerte a llamar 
a su puerta, 

XXXIV 

diziendo: "Buen caualler. •, 
dexad el mundo engáñoso 
e su halago; 
vuestro corazón d'azero 
muestra su esfuer¡;o famoso 
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en este trago; 
e pues de vida e salud 
fezist·es tan poca cuenta 
por la fama, 
esfuércese la virtud 
para sofrir esta afrenta 
que vos llama." 

XXXV 

"Non se vos haga tan amargJ 
la batalla temerosa 
qu'esperáys, 
pues otra vida más larga 
de la fama gloriosa 
acá dexáys, 
(haunqué esta vida d'onor 
tampoco non es ·eternal 
ni verdadera) ; 
mas con todo, es muy mt.>jor 
que la otra temporal 
peresc;edera." 

XXXVI 

El biuir qu'es perdurable 
non se gana con estados. 
mundanales 
nj con vida· delectable 
donde moran los pecados 
infernales; 
mas los buenos religiosos 
gánanlo. con oraciones 
e conlloros; 
los caualleros famosos 
con trabajos e afflictioncs 
contra meros 

XXXVII 

E pues vos, claro varón, 
tanta sangre derramastes 
de paganos, 
esperad el galardón 
que en este mundo ganastcs 
por las manos; 
e con la confianc;a 
e con la fe tan en ter a 
que tenéys 
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partid con buena esperanc;:a, 
qu'estotra vida tercera 
ganaréys. 

Esta alusión a los tres planos de la vida (terrena, de la fama y 
de la gloria eterna), se señala, desde Farinelli en adelante, como 
sugerida por los Trionfi de Petrarca 96

• Calla la Muerte, y al desapa­
recer su voz --el único elemento, anota Salinas, que la representa­
se esfuma su presencia, y la respuesta de don Rodrigo suena más 
bien a !llOnólogo. Con ella desaparece la mayor ocasión de regodeo 
macabro que podía ofrecerse al poeta y que éste dejó de lado tal 
como lo aconsejaba la tradición. Su presencia sirvió para comprobar 
este peculiar carácter de la literatura de la España cristiana, y para 
dar autenticidad a los méritos que se atribuyen al ilustre difunto. 
Un caballero afirma su condición de tal con la máxi~a hazaña de 
enfrentarse con la Muerte física y soportar el encuentro con señorío, 
limitando las palabras a un esquematismo admirable: 

XXXVIII 

"Non tengamos tiempo ya 
en esta vida mesqujna 
por tal modo, 
que mj voluntad está 
conforme con la diujna 
para todo; 
e consiento en mj morir 
con voluntad plazentera, 
clara e pura, 
que querer hombre viuir 
quando Dios quiere que muera, 
es locura". 

(Del Maestre a Jesús.) 

XXXIX 

"Tú que, por nuestra maldad, 
tomaste forma seruil 
e baxo nombre; 
tú, que a tu diujnjdad 
juntaste cosa tan vil 

96 No creernos ocioso recordar una vez más a Cassinr. nPetrarca está en una pcs1C10n 
tal con respecto a la naturaleza, a la vida humana y sobre todo con respecto a la 
fama -que para <1 constituye lo esencial de la vida temporal- que aunque se sienta 
atraído apasionada e irresistiblemente no se abandona a ellas sin restricciones, COIJ 

tranquila conciencia". (Ob. cit., p. 184.) 
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. como es el hombre; 
tú, que tan grandes tormentos 
sofriste sin resistencia 
en tl:l persona, 
non por mjs merescirnientos, 
mas. por tu sola clemenciá 
me perdoná."· 

El elogio del caballero perfecto estaba hecho. La imagen ideal del 
caballero, elaborada por la Edad Media española,· correspondía neta­
mente a los perfiles asignados a don Rodrigo. Sobriedád, entereza, 
lealtad a la corona, arrojo y un impoluto sentido religioso de la vida. 
El caballero, ante todo, debía estar preparado para bien morir; quizá 
un sentido de educación semejante explique la escasa difusión de los 
Ars moriendi en la Península, con sus espantables visiones de la ago­
nía, y que, por el contrario, la versión española del género fuera algo 
así como el Razonamiento de Pero Díaz de Toledo en la muerte del 
marqués de Santillana. Don Rodrigo había aprendido a bien morir. 
Cuando la vida suelta las amarras del cuerpo, la mención del suceso 
no revela el dramatismo del tránsito. El dramatismo, la agonía (re­
cordemos el sentido etimológico de agonía-lucha) han sido superados 
por la elevada concepción del cristianismo. Y a se h:tbía dicho que 
"nuestras vidas son los Í'Íos que van a dar en la már". Y las aguas del 
río se introducen en el seno del mar sin solución de continuidad: 

XL 

Assí, con· tal entender, 
todos sentidos humanos 
conseruados, 
cercado de su mujer 
i de sus hij01s e hermanos 
e criados, 
dió el alma a qÚien ge la dió. 
(el qua! la dió en el cielo 
en su gloria) , 
que haunque la vida perdió, 
dexónos harto consuelo 
su memoria. 

Y así concluye la segunda parte de las Coplas, él panegírico. Éste, 
como la exhortación de la parte primera, está enraizado en la tradición 
literaria, no en la genérica de la Europa occidental, sino en la especí . 
fica de la España cristiana. Por eso no. estamos de acuerdo con Pedro 
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Salinas cuando dice respecto del comportamiento de Manrique frente 
a la tradición de la Muerte: 

"Su siglo le propone dos tradiciones de la visión de la muerte: 
A un lado la macabra, la truculenta y empavorecedora versión de 
nuestra mortalidad distinguida por el materialismo interpretativo y 
la abundancia de detalles plásticos; insiste en los aspec!os más efec­
tistas, la agonía, el cadáver, la descomposición d'e la carne, o los 
disimula sarcásticamente bajo la siniestra sensualidad de la Danza. No 
la quiere Manrique por dos razones, probablemente: por fácilmente 
espectacular, y por superficial." 

A nosotros, en cambio, nos parece que no la quiere porque no era 
"su tradición", la tradición elaborada por los antepasados de su propio 
suelo. La observación de Salinas, de ser cierta, debiera extenderse a 
todos y a cada uno de los que elaboraron la tradición cristiano-espa­
ñola de la Muerte, y no ser reducida a un poeta que está subsumido 
en ella, por más que aparentemente de ella los separe la excelencia de 
su arte literario. No existe tradición macabra en España y Manrique, 
por lo tanto, mal pudo hallarse ante una alternativa. Su siglo podía 
proponerle dos tradiciones de la Muerte, pero la España de su siglo, 
la única que había elaborado. 

Naturalmente que al hablar de tradición no se hace referencia 
a un bloque compacto, sin intersticios posibles, sino a una mayor 
continuidad, a través del tiempo, de formas de ser y de existir. Que 
el español del medioevo haya persistido en una cierta actitud ante el 
evento humano de la muerte, no quita que algunas voces hayan di­
sonado de la uniformidad del coro. Hemos puntualizado, a lo largo 
de este trabajo, las ocasiones en que ello ocurre, señalándolas -} lo 
son en verdad- como hechos insólitos. También un contemporáneo 
de Jorge Manrique, Juan Álvarez Gato, incurre en una excepción de 
este tipo, y al igual que las otras, la anotamos. Se trata de una copla 
(Gane. ed. Foulché-Delbosc No 107), cuyo carácter macabro se des­
prende no poco de la mise en scene dispuesta en las palabras de in­
troducción: 

"Al pie de un cruc;ific;io questa en Medina sobre vna pared hech1 
de huesos de defuntos, puso esta copla para que veamos claramenre 
como somos todos duna masa, y que estos deuen ser auidos por me .. 
jores que touieren virtudes, pues que linaje, dispusic;ion y ri:¡ue:r.:,~, 
.. odo perec;e. 

Tu que miras todas estas, 
piensa, pecador, de ty, 
que diformes y dispuestos, 
de buenos y malos gestes, 
de todos están aquí; 
y pues son duna co!or 
el sieruo con su señor, 
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yo te aconsejo que mires 
en ser en vida mejor, 
y ni penes ni sospires 
por ser mayor y menor. 

Pero, ¿qué son estos escasos ejemplos frente a la impresionante 
uniformidad de la tradición representada por Juan Ruiz, don Juan 
Manuel, López de Ayala, Santillana, Gómez y Jorge Manrique, la 
casi totalidad del acervo de ooetas menores de los cancioneros? Las 
Cop,las de Jorge Manrique, engarzadas en la mole de esa tradición 
cuya cumbre señorean, adquieren pleno significado histórico-cultural, 
se llenan de sentido y autenticidad, y retraen a su autor al verdadero 
ámbito espiritual a que perteneció. 

2. FERNANDO DE ROJAS: La Celestina. 

A primera vista La Celestina no parece obra escrita en España, ni en 
la época aproximadamente fijada por su primera edición, 1499. Co­
tejada con obras que en parágrafo anterior hacíamos culminar en las 
Coplas manriquenses, produce una impresión de extrañeza y de con­
traste. Ni siquiera el libro del Arcipreste de Hita, semejante en el 
asunto e idéntico en la finalidad -reprobación dellocv amor- allana 
el camino a su novedad. Toda la tradición de serenidad, de despego 
de las cosas del mundo, de confianza en el destino ultraterreno, de 
sosegada aceptación que refleja la literatura del Medioevo en la Penín­
sula, se desmiente de modo rotundo en la Tragicomedia, cuya lectura 
dejaba en el ánimo de su más profundo conocedor, una impresión 
final de tristeza y pesimismo. El mismo Menéndez y Pelayo 97 la de­
fine como "poema de amor y de exaltación y desesperación; mezcla 
eminentemente trágica de efectos ingenuos y poco más que instin­
tivos, y de casos fatales que vienen a torcer o a interrumpir el des­
atado curso de la pasión humana y envuelven a los dos amantes en 
una catástrofe que no se sabe si es expiación moral o triunfante apo­
teosis". 

De la mano de don Marcelino empezamos a desdibujar el primer 
gesto de sorpresa (fundado, sin duda, en la simplista visión histórica 
de una España racial y espiritualmente unitaria) , cuando el maestro 
intenta explicarse el contenido ideológico de la obra, aludiendo al 
origen de su autor. "No sabemos si este trastorno de ideas puede 
atribuirse al escepticismo religioso y moral en que solían parar las 
conversiones forzadas o interesadas de los judíos." Creyendo ir de­
masiado lejos en esa apreciación, aclara: "pero tales profanaciones y 
blasfemias se explican, aun sin eso, por la espantosa anarquía de ideas 

97. En OrÍ,\¡nn de la IIOI'cla, ob. cit. 
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y costumbres en que vivió Castilla durante el reinado de Enrique IV, 
que el bachiller Rojas refleja fielmente en su obra". Esta anarquía de 
ideas y costumbres no afectó, sin embargo, a Santillana ni a ambos 
Manriques; sí a Juan de Mena (a quien se atribuyen además las 
Coplas de ¡Ay panadera!), y a los autores a quienes generalmente se 
achaca la paternidad de escritos violentamente satíricos, como las 
Coplas de Mingo Revulgo (Hernando del Pulgar) v las Coplas del 
Provincial (Rodrigo Cota), todos judíos conversos. Aquí entronca 
directamente la sugerencia de Menéndez y Pelayo con la afirmación 
terminante de Américo Castro, dispuesto a soldar los eslabones de la 
tradición judaica en España: el origen del autor explica el caos ideo­
lógico que señala don Marcelino con mayor seguridad que la turbu­
lencia de los tiempos. 

Cierto que la paternidad de La Celestina no es asunto enteramente 
resuelto, y parecería aventurado sentar premisas sobre fundamentos 
en discusión. Sin embargo, hasta el estado de las investigaciones, todo 
contribuye a confirmar la existencia de autor o autores judíos. Me­
néndez y Pelayo, apoyándose en el hallazgo documental de Manuel 
Serrano y Sanz y en la unidad estética de los veintiún actos de la 
Tragicomedia, desentendiéndose de lo aseverado por Rojas en la fa­
mosa carta, concluía argumentando en favor de la paternidad única 
de éste. Otros críticos, no queriendo echar en saco roto las declara­
ciones que el mismo Rojas expuso en la carta-prólogo, volvieron 
a considerar la cuestión, y entre ellos, principalmente Castro Guisa­
sola 9 s, insistió en la dualidad de autores, expresando luego de un 
detenido análisis: "Por todo lo cual entiendo que el autor del aucto I 
es distinto de Rojas, autor de los demás XX y de las adiciones; y esta 
misma consecuencia creo se saca igualmente del estudio del estilo y 
del lenguaje; más arcaico éste a mi juicio en el aucto I que en todos 
los demás." Esta opinión, anticipada desde hacía cuatro siglos por 
Juan de Valdés 99

, es compartida por Menéndez Pidal 100
• Si las últi­

mas investigaciones se esfuerzan en dar a las palabras de la carta-pró­
logo valor documental, desechando la temeridad de juzgarla como hu­
morada, hallamos que Rojas menciona en dicha carta a Juan de Mena 
y a Rodrigo Cota como autores probables del aucto I., y aunque el 
análisis de fuentes y de estilo no permita una decisión al respecto, 
bueno es tener en cuenta la autoridad de quien lo decía. Con todo, 
es suficiente para nuestros propósitos que se confirme la paternidad 
de Rojas en lo atinente a los auctos 2 al 21, porque en ellos se reflejan 
plenamente las resonancias judaicas que nos interesan señalar. 

Por este camino se nos descubre el sentido de la tensión trágica de 
La Celestina, la exasperación, la antinomia sorprendente entre el deseo 

98. CASTRO GUISASOLA: R. F. E., XI, 1924. 

99. ]UAN DE VALDÉS: Diálogo de la lengU<J. 
1 OO. En Caracteres fundamentales de la literatura cspaiiola, ob. cit., p. 184. 
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de afirmar la vida y la voluntad de negarla, el resentimiento social 
que rezuma su más célebre personaje, las hipérboles sacroprofanas de 
Calisto, el pesimismo de Pleberio. Por este camino se corrige también 
esa primera impresión apresurada que nos provocaba su lectura y se 
ubica la obra en su centro de irradiación vital. Juzgada desde éste se 
comprende, por el contrario, hasta qué punto sólo en España y en esa 
época pudo escribirse algo semejante. Únicamente sobre el subsuelo 
anímico de la España finimedieval es posible concebir la Tragico­
medic/J de Calisto y Melibea. La falta de religiosidad, la ausencia de 
una auténtica actitud cristiana, el fatalismo, la resignación pasiva que 
reflejan sus páginas, sólo es posible que nacieran de un alma víctima 
de una catástrofe. El judío converso, desgajado de pronto de las 
creencias de sus mayores, inmerso por violencia en un mundo de va­
lores al que, salvo contadas excepciones, no podía nunca amar de 
corazón, era la víctima ejemplar. 

Ramiro de Maeztu Iol dijo, refiriéndose a la ausencia de sentido 
religioso de la vida en muchas obras de la literatura española, que se 
sentía tentado de atribuir en buena parte la incredulidad del pueblo 
español "a la acción corrosiva de las masas de judíos y moriscos que, 
bautizados a la fuerza, perdieron su religión originaria, sin adquirir 
tampoco la cristiana, con lo que se convirtieron en privados, pero 
eficaces misioneros de la incredulidad". Reducido al caso concreto de 
La Celestina, visto como un típico resultante de la incredulidad de su 
autor, Maeztu repara cómo Rojas permanece igualmente alejado de la 
concepción religiosa de la vida que profesaban sus hermanos de raza, 
como de la que proclamaba el cristianismo. En Rojas se ha producido 
una disociación de valores que antes se hallaban fundidos en unidad. 
La piedad, el ingenio, la riqueza, el saber y el honor que en la prédica 
del antiguo testamento y del Talmud aparecían como valores insepa­
rables del hombre, se fraccionan. "Se rompe en el corazón de Rojas 
este sentimiento de la santidad. La piedad y el honor quedan de un 
lado; el ingenio, el saber, la riqueza, caen del otro, asociados al egoís­
mo más imperturbable, y surge Celestina. La Trotaconventos es un 
rabino por el conocimiento y la sutileza dialéctica." Los amantes se 
abandonan al amor y pasión y con ello contravienen una de hs más 
categóricas prevenciones del Talmud; pero justamente ese abando­
narse al fuego de la pasión saltando los estrechos límites de las pres­
cripciones, es lo que da relieve a ambos personajes asegurándoles la 
simpatía del público; qué otra prueba necesitaremos para conven­
cernos de que La Celestina, obra de un judío converso, es la expresión 
de un alma en la que se ha invertido la tabla de valores de Israel. 
Tampoco la Tragicomedia es un libro cristiano. No lo son los senti­
mientos de Calisto y Melibea ni "la actitud de pasiva resignación 

1 O l. En Don Quijote, D011 Juan y La Celestina. 
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ante la muerte que expresa lo mismo Melibea y Celestina, como si 
no hubiera lucido nunca para ellos la esperanza del más allá". 

Amargura, tristeza, ésta es la cabal impresión que nos deja la 
lectura de la obra, por sobre las liviandades y donaires que la salpican; 
ni podía menos la efusión de un alma en crisis como la de su autor, 
que revelar el trabajoso proceso y el desconcierto ideológico y senti­
mental por el que atravesaba. Y a desde el comienzo sorprende el 
encontrado juego de afirmación y negación de la vida (como en Sem 
Tob y Juan de Mena), juego que parece decidirse por la segunda 
posibilidad si hemos de juzgar según la atmósfera que rodea a la obra 
completa y el sobrecargado pesimismo de las palabras finales de Ple­
berio. No será ocioso recordar algunas expresiones de esa tensa pola­
ridad. 

En el aucto III, cuando Celestina recuerda a Sempronio el tiempo 
en que conoció a la madre de Pármeno y la amistad que tuvo con ella, 
desliza, como al pasar, una breve imprecación a la Muerte, que en el 
contexto no tiene otro sentido que el de una apreciación material de 
la vida: "¡O, muerte, muerte! ¡A quantos priuas de agradable com­
pañía! ¡A quantos desconsuela tu enojosa visitación! Por vno que 
comes con tiempo, cortas mili en agraz." (Ed. Foulché-Delbosc.) 

Calisto, cuya proclividad a confundir lo divino con lo humano 
delata un evidente fondo de misticismo, extrema también las alusio­
nes a la pareja de conceptos vida-muerte, sin que para su caso quepan 
las salvedades con que se redime la insinceridad de los poetas del 
Cancionero, acentuando, por el contrario, la autenticidad de su ciega 
pasión. En el aucto V reprueba la diligencia de Pármeno: 

"¡O si en sueños, se passasse este poco tiempo hasta ver el principio 
y fin de su habla! Agora tengo por cierto, que es más penoso al de­
linquente esperar la cruda y capital sentencia que el cabo de la ya 
sabida muerte." En el aucto siguiente responde a Celestina: 

"¿Y a essas llamas señales de salud? ¿Pues q uales serian mortales? 
No por cierto la misma muerte; que aquella aliuio seria en tal caso 
deste mi tormento, que es mayor y duele más." 

Ciertamente suena a escandaloso el parlamento de Elicia en el 
aucto VII, con una leve reminiscencia del tema de las Danzas, pero 
sin el menor asomo de intención moralizante, de donde la lección de 
igualdad que tales palabras predican se invierte con el propósito dia­
metralmente opuesto de incitar al goce de la vida. 

EucrA: "Por Dios, dexemos enojo y al ti·empo el consejo. Ayamos 
mucho plazer. Mientras oy touieremos de comer, no pensemos en ma­
ñana. Tan bien se muere el que mucho allega como el que pobremente 
biue, y el doctor como el pastor, y el papa como el sacristán, y el señor 
como el sieruo, el de alto linaje como el baxo, y tu con officio como 
yo sin ninguno; no avernos de biuir para siempre: gozemos y holgue-
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mos, que la vejez pocos la ven y los que la ven runguno murió de 
hambre ... " 

La mención de la vejez nos remite a un pasaje anterior en que 
Celestina, luego de desear a Melibea que goce la florida mocedad, la­
menta los males de la vejez, entre los que no es el menor su vecindad 
de la muerte. Melibea se aferra a la imagen idealizada que tiene de la 
senectud y Celestina entonces enumera sus males, empleando un des­
carnado realismo y transparentando una queja cuyo consuelo final 
resulta sospechoso por el humor con que se resuelve. 

MELIBEA: Por qué dizes, madre, tanto mal de lo que todo el 
mundo con tanta efficacia gozar y ver desean?" 

CELESTINA: Dessean harto mal para sí, dess·~an harto trabajo: 
dessean llegar alla porque llegando biuen, y el biuir es dulce y biuiendo 
enuejecen. Assi que el niñño dessea ser moc;o y el moc;o viejo y el viejo 
más; avnque con dolor: todo por biuir; porque como dizen, biua la 
gallina con su pepita. Pero, quien te podria. contar, señora, sus daños, 
sus inconuenientes, sus fatigas, sus cuydados, sus enfermedades, su 
frio, su calor, su descontentamiento, su renzilla, su pesadumbre, aquel 
arrugar de cara, aquel mudar de cabellos su primera e fresca color, 
aquel poco oyr, aquel debilitado ver, puestos los ojos a la somra, aquel 
hundimiento de boca, aqud caer de dientes, aquel carescer de fuerc;a, 
aquel flaco andar, aquel espacioso comer ... 

MELIB: Madre, pues que assi es, gran pena ternás por la edad que 
perdiste., ¿Querrías boluer a la primera? 

CELEST.: Loco es, señora, el que caminante que, enojado del tra­
bajo del día, quisiese boluer de comienc;o la jornada para tornar otra 
vez a aquel lugar ... Non ay cosa más dulce ni graciosa al muy can­
sado que el mesón: assi que avnque la moc;edad sea alegre, el verdadero 
viejo no la dessea; porque el que razón y seso caresce, quasi otra cosa no 
ama, sino lo que perdió. 

MELIB: Siquiera por biuir más, es bueno dessear lo que digo. 
CELESl;.: Tan presto, señora, se va el cordero como el carnero. 

Ninguno es tan viejo, que no biuir un año ni tan moc;o que oy no 
pudiesse morir. Assí que en esto poca avantaja nos leuays." (Auc­
to IV). 

Momentos antes de que la tragedia se desencadene y la muerte 
comience a recoger sus víctimas, Pármeno exclamará: "Huyamos la 
muerte, que somos mo¡;os." ( aucto XII); pero ya es incontenible el 
hálito trágico; Celestina muere a manos de los criados de Calisto; 
suerte análoga corren sus asesinos, y a partir de ese instante no pa­
rece ya posible que la tensión dramática pueda ceder un ápice de lo­
breguez. Elicia, que antes proclamaba con tanto desenfado su senti­
miento de afirmación vital, dirá recordando las muertes de Sempronio 
y Pármeno: "Ya son idos de esta triste vida", pero de inmediato 
Areusa borrará ese rasgo de pesimismo: 
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AREUSA: ... E tú, Elicia, alma mía, no r~cibas pena. Passa a mi 
casa tu ropa e alhajas ·e vente a mi compañía, que estarás muy sola e 
la tristeza es amiga de la soledad ... Pero ya lo hecho es sin remedio 
e los muertos irrecuperables. E como dizen: mueran e biuamos." 
(Aucto XV). 102 • Y Elicia no tarda en cumplir el consejo de su 
amtga: 

EucrA: Quiero, pues, deponer el luto, dexar trist·eza, despedir las 
lágrimas que tan aparejadas han estado a salir." (Aucto XVII). 

Si el juego de oposiciones: afirmación-negación de la vida, se hu­
biera detenido a esta altura, resultaría difícil para el lector decidir en 
su ánimo qué impresión merece La Celestina en ese respecto, inde­
cisión que no se amengua ni siquiera con las muertes de Calisto y 
Melibea. En efecto, no obstante el desastroso fin de los amantes, la 
muerte de ambos no deprime el ánimo, sea porque se intuye desde un 
principio que ése es el sino trágico de tales caracteres, por las exi­
gencias de la moraleja prevista, sea por la catarsis que el conocimiento 
de sus destinos provoca. 

Pero allí está Pleberio que inclina decididamente la obra hacia el 
pesimismo. La arrebatada muerte que padecen cinco de los personajes 
de la Tragicomedia, encuentra en cierto modo, una compensación que 
la despoja de cualquier resonancia dolorosa, desconsolada. A Celestina 
la pierde la codicia; a Pármeno y Sempronio la turbación en que los 
sume su crimen; la muerte de Calisto, sobre azarosa o fatal, se une al 
suicidio de Melibea (¡insólito!) 103 para justificar la calidad de aman­
tes poseídos por el loco amor. (Todos mueren sin confesión, arreba­
tadamente, pero la economía de palabras con que se alude a ello, y 
la casi ninguna referencia a los destinos ultraterrenos, desdibuja la 
terrible significación que hechos semejantes habrían adquirido en 
cualquiera de los autores cristianos conocidos, caso de que hubieran 
osado aprovecharlos.) 

El pesimismo de Pleberio, en cambio, no recibe compensaciOnes 
similares. Se lo representa en la obra como hombre de acomodada 
posición y arreglada vida. Ve por lo ojos de su hija Melibea y no se 
conocen razones para suponerlo quejoso de su suerte. Sin embargo, 

102. Las citas de los autos XV, XVI y XVII se transcriben de la edición de Julio Cejador 
y Frauca, Cláskos Castellanos. 

103. Otro caso de suicidio presenta Juan de la Encina, pero, recuerda E. J. Martínez: 
"Obsérvese que Encina condujo al suicidio a uno de sus héroes por imitación literaria. 
pero cuando reincid>ó en la idea lo rodeó del optimismo de una resurrección por un 
Deus ex Machina propiamente dicho, puesto que se origina por la intervención de 
dioses profanos". (La literatura dramática pen'nsular m el siglo XV, en Historia general 
de las literaturas hispánicas, JI, p. 276.) 
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observemos sus raras palabras, al iniciar el aucto XVI, para informar 
a su esposa de la necesidad de pensar en el matrimonio de Melibea. 

PLEB: Alisa, amiga, el tiempo, según me parece, se nos va, como 
dizen, entre las manos. Corren los días como agua de río" (alusión a 
la rapidez, no a la serenidad como en las Coplas). "No hay cosa tan 
ligera para huyr como la vida. La muerte nos sigue e rodea, de la 
qual somos vezinos e hazia su vandera nos acostamos, según natura. 
Esto vemos muy daro, si miramos nuestros yguales, nuestros hermanos 
e parientes en derredor. Todos los come ya la tierra, todos están en 
sus perpetuas moradas. E pues somos inciertos quándo auemos de ser 
llamados, viendo tan ciertas señales, deuemos echar nuestras baruas en 
remojos e apar·ejar nuestros fardeles para andar este for<;;OSO camino; no 
nos torne improuisos ni de salto aquella cruel hoz de la muerte. Orde­
nemos nuestros ánimos con tiempo, más vale pr·euenir que ser preue­
nido. Demos nuestra hazienda a dulce sucessor ... " (Aucto XVI). 

Ciertamente estas palabras revelan a un hombre más bien incli­
nado al ascetismo que a un pesimista; pero ya se ver:í qué pronto se 
salvan los distingos, cuando la muerte de la hija sacuda su alma. El 
asceta cede el lugar que el pesimisa reclama con mayores derechos, y 
entonces hace posible el dolorido llanto final: 

PLEB: ¡Ay, ay! noble muger! ¡nuestro gozo en el pozo; nuestro 
bien todo es perdido! No queramos más biuir y porque el incogitado 
dolor t·e de mas pena, todo junto sin pensarle, porque mas presto 
vayas al sepulcro, porque no llore yo solo la perdida dolorida de en­
tre ambos, ves allí a la que tú pariste e yo engendré, hecha peda¡;;os ... 
ayudame a llorar nuestra llagada postrimería ... ¡O mi fija y mi 

bien todo! Crueldad seria que biua yo sobr·e ti. Mas dignos eran mis 
sesenta años de la s·epultura, que tus veynte ... ¡O vida de congoxas 
llena, de miserias acompañada! ¡O mundo, mundo!: Yo pensaua en 
mi mas tierna edad que eras y eran tus hechos regidos por alguna 
orden; agora, visto el pro y la contra de tus bienandan<;;as, me 
paresces vn laberinto de errores, vn desierto espantable, vna mo­
rada de fieras, juego de hombres que andan en corro, laguna llena de 
cieno, región llena de espinas, monte alto, campo pedregoso ... hazes 
mal á todos, porque ningún triste se halle solo en ninguna aduersidad, 
diziendo que es aliuio a los miseros, como yo, tener compañeros en la 
pena; ves desconsolado viejo, qué solo estoy! ... 

Del mundo me quexo, porque en sí me crío, porque non me dando 
vida, no engendrara en él a Melibea; no nascida, no amara, no amando, 
<:·essara mi quexosa é desconsolada postrimería. ¡O mi compañera buena 
o mi hija despeda<;;ada! ¿por que no quexist:e que estoruasse tu muerte? 
¿por que no ouiste lastima de tu querida e amada madre? ¿por que te 
mostraste tan cruel con tu viej"O padre? ¿por que me dexaste, cuando 
yo te havia de dexar? ¿por que me dexaste penado? ¿por que me de­
xaste triste e solü in hac lachrymarum valle?" 
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El suicidio de Melibea ha dejado a Pleberio frente al misterio de 
la muerte, y ante su insondable naturaleza descubre la tremenda so­
ledad del hombre. Cuando los ascetas medievales claman contra la 
vejez, la pobreza, el amor, la fortuna, el mundo, con palabras pare­
cidas a las que emplea Rojas, pretenden desenmascarar a los grandes 
enemigos del alma, puros espectros sin sentido, y con los despojos de 
éstos cargan de significación a la muerte, que es sin duda un mal, 
pero un mal consecuente, necesario, pleno de significación. La creen­
cia en un más allá respalda naturalmente esa tabla de valores, siendo 
suficiente que tal creencia tambalee, que la imagen de Dios desapa­
rezca del telón de fondo, para que caiga hecha añicos. La existencia 
se convierte en algo inexplicable ante la realidad de la muerte si ésta 
aparece aislada. Las religiones le han buscado sentido fuera de la vida, 
adscribiéndola a una realidad extrahumana, y es fácil comprender 
que para un hombre criado a la sombra de una religión, el encon­
trarse de golpe sin ella debía conducirlo a crueles resultados. La 
muerte, que ha sido en todos los tiempos incitadora del pensamiento 
filosófico, debía obligarle a deducir de ella su posición ante la vida. 

¿Qué de aventurado hay en suponer que Rojas habla por boca de 
Pleberio? Rojas nos dice lo que pensaba de la vida partiendo de la 
consideración de la muerte. La existencia es un caos, una fantasma­
goría donde las cosas pueden tener sentido mientras no se las con­
fronte con la realidad de la muerte. Ante ella se desnudan todos los 
espectros y sólo permanece incólume la absoluta soledad del individuo. 
Incontables caminos ha intentado el espíritu del hombre para escapar 
al cerco de la propia soledad, pero Rojas, que padecía la catástrofe 
anímica que conocemos, no hallaba ninguno a mano y resuelve la 
situación con una queja sin consuelo posible. 

Consolatoria es el título de una composición de Gómez Manrique; 
consuelo, la penúltima palabra de las CoP'[as, resumiéndose en tales 
términos una verdadera actitud vital. Para el personaje de Rojas no 
cabe una actitud semejante. El suicidio de Melibea le ha abierto un 
penoso abismo a sus plantas, pues es notorio que, mientras lamenta la 
pérdida de su más querido bien, deplora el descubrimiento de su so­
ledad. "¿Por que me dexaste triste e solo in hac lachrymarum valle?" 
En vano intenta confortarse con el recuerdo de lo que otros hom­
bres hicieron en casos semejantes; él no llora tanto a su hija cuanto 
la causa desastrosa de su morir. Pero, ¿qué si Melibea hubiera muerto 
de muerte natural o por causa más noble? Acaso hubiera llorado 
menos su pérdida; más, ¿podría haber evitado el descubrimiento 
de la propia soledad a que lo llevaría la consideración de la muerte? 
Porque Pleberio era un desesperado en acecho; bastaba tocar en el 
diapasón de los últimos problemas para que toda su alma se conjugara 
en la sinfonía de la desesperanza. 

Es explicable que La Celestina produzca en nosotros una impresión 
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de proximidad mayor que cualquiera de las grandes obras de la lite­
ratura clásica española. María Rosa Lida w4 dice que está "aún mucho 
más cercana que el Quijote al corazón de nuestro irracional, pesimista, 
dolorido siglo veinte". Entre los factores que dan a la Tragicomedia 
ese aire de modernidad, no ha de ser el menos importante, nos parece, 
el de la relación del hombre frente a la muerte que Rojas planteó 
desde una crisis espiritual. Para el autor de La Celestina la muerte 
había perdido la significación de que le había insuflado la cristiana 
Edad Media o aun aquella de que la había revestido el pensamiento 
religioso de sus mayores, y no acertó a reemplazarla por otra. El 
hombre de nuestros días -hablemos de la tónica general- intenta 
por otros caminos encontrársela, y el resultado palpable de esa bús­
queda lo constituye el enorme lugar que el problema de la muerte 
ocupa en la literatura de los últimos años. Literatura filosófica o filo­
sofía literaturalizada, el atisbo de solución con que el hombre mo­
derno intenta ubicarse frente al tremendo problema, se reviste de 
dramatismo, tensión, y a veces del desconsuelo con que se expresó la 
sensibilidad de un desesperado converso del siglo XV. Estas razones 
pueden contribuir a actualizar el interés por La Celestina; pero hay 
que cuidarse de atraer la figura de Rojas a la modernidad aplicándole 
el tentador rótulo de renacentista, cómodo pasaporte para explicar 
cuantas afinidades hallamos en culturas pretéritas. Tan difícil es en­
tender a Rojas desde la perspectiva del Renacimiento, como enten­
derlo a Jorge Manrique. Únicamente desde la historia de España, 
entreverada de pueblos y de cultura, únicamente desde el fondo de 
esa historia es posible comprender La Celestina y no desde la altura 
del Domo de Florencia, por más que invite a ello la mención de 
autores antiguos puestos en circulación por la Italia renaciente. 

La Tragicomedia de Calisto y Melibea domina, en la cumbre del 
siglo XV, una tradición abonada por las obras de Sem Tob y Juan 
de Mena, como Jorge Manrique asienta el edificio de sus Coplas en 
la tradición de los escritores de la España cristiana. 

CoNCLUSIÓN. 

La preocupación por la muerte, aguzada por extremo en el hom­
bre de la Europa finimedieval, se refleja con rasgos característicos 
en la literatura de cada uno de los países de Occidente. El espíritu 
"macabro", que envuelve con un aire de familiaridad la expresión 
de tal sentimiento en la literatura transpirenaica, apenas roza la sen­
sibilidad de los autores de la España cristiana, unidos, en una tra­
dición de serenidad y parsimonia inconfundible. 

En las Coplas de Jorge Manrique culmina una actitud ancestral, 
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abonada, en el período que nos ocupa, por las obras de Juan Ruiz, 
don Juan Manuel, Pedro López de Ayala, el maqués de Santillana, 
Gómez Manrique y buena parte de los poetas menores del Cancio­
nero de Baena. La escasa difusión del tema de la Danza de la Muerte, 
y las depuraciones que el mismo recibió de la inmediata posteridad, 
corroboran la vigencia de tal actitud. 

Junto a ella debe señalarse la que adoptaron los autores de origen 
judaico, si no inserta en el "espíritu macabro", con proclividad a 
caer en él, delatando una peculiar situación existenciaL 

En La Celestina se patentiza una actitud prologada por Sem 
Tob y Juan de Mena, cuyo más acusado rasgo se resuelve en la dra­
mática pugna de dos tendencias: afirmación de la vida y voluntad 
expresa de negarla. 

ADOLFO PRIETO 
Universidad del Litoral 

Nota: Este trabajo fue ttrminado en 1953, y el autor no ha podido casi retocado ni, 
más necesario aún, ponerlo bibliográficamente al día. Aq.uí se publica un fragmento 
de la obra. 
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