EL SENTIMIENTO DE LA MUERTE A TRAVES DE LA
LITERATURA ESPANOLA

(SIGLOS XIV Y XV)

por ADOLFo PrIETO

ProposrTO.

Y

‘...chaque époque se fabrique mentalment sa repré-
sentation du passé historique. Sa Rome et scn Athéncs, sen
Moyen Age et sa Renaissance.”

Lucien FeBvRE: Le probléme de Pincroyance an XVle.
siécle, p. 2.

La natural preocupacién por la muerte subyace en toda actividad
humana. Para la especulacién filoséfica y el sentimiento religioso
constituye un inagotable manantial de reflexiones, y para el arte sc
erige en Musa de ejemplar constancia, cuando no en la razon misma
de su existir.

Desde el amanecer de los tiempos hasta nuestros dias, es facil
sefialar Ja presencia de la muerte en cualquier exteriorizacién del
espiritu, pero es obvio que no siempre puede haber tentado la aten-
cién del hombre con igual intensidad y exigencia. Fl lector moderno,
pongamos por caso, se sorprende del extraordinario volumen que su
consideracién desplaza en la literatura y en el pensamiento contem-
porineos, y no sélo advierte que ella es problema fundamental en un
Unamuno y en un Rilke?, 0 que ocupa lugar destacado en la obra
filoséfica de Heidegger * y de Sartre®, sino que la descubre como
un violento escozor a través del ancho campo de matzriales en que el
hombre actual registra su peculiar concepcién de los temas cruciales.

Una época ha habido, sin embargo, en que la consideracién de la
muerte se convirtié en nudo de todos los intereses humanos. El pen-

1. Interesa sobre el particular ¢l importante trabajo de Ilse Bruccer: E! problema de la
muerte en Rainier Maria Rilke, Universidad de Buenos Aires, Facultad de Filosofia y
Letras, Instituto de estudios germinicos, Buenos Aires, 1943.

2. M. HemEeccer: El Ser y el Tiempo, México, Fondo de Cultura Econémica, 1951, ps. 270-
298.

3. J. P. SarTRE: El Ser y la Nada, Buenos Aires, Ibero-Americana, tomo IIT, ps. 150-181.
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samiento tendia hacia ella, la sensibilidad respondia casi unica-
mente a su contacto. La muerte saturaba la retina de los hombres en
el turbulento periodo que marca el deslinde del muindo medieval y
el moderno, en el transcurso de los siglos XIV y XV. Huizinga, en
su libro ya clisico El otosio de la Edad Media, traza la historia cul-
tural de ambas centurias, desde la perspectiva de los tiempos precur-
sores, como culminacidn y disgregacién a la vez de sus ideales de
vida. El tema de la muerte ocupa, por supuesto, notable lugar en la
obra, siendo de capital importancia el capitulo dedicado a estudiarla.
El trabajo del historiador holandés nos ofrecié dos interesantes su-
gerencias:

1° El provecho que para el conocimiento de una época puede
inferirse de los documentos literarios.

2° La fascinante posibilidad de extender a la Espasia finimedieval
una labor de tanta enjundia y brillantez como la consagrada a la
Francia contemporinea y los Paises Bajos.

Por cierto que la segunda sugerencia pudo sélo seducirnos fugaz-
mente, como vana quimera, y en definitiva dejarnos la afioranza de
algun estudioso de la talla de Huizinga que quisiera emprender en lo
futuro tarea semejante. En cambio podiamos empefiarnos en fundar
un prop6sito de la primera: examinar el material literario de una
época con miras a descubrir al hombre histéricamente condicionado
que en ella se refleja. Con todo, aun con esta exclusién, el proyecto
era excesivo. Limitaciones de toda indole constrefiian el interés primi-
genio, y de la necesidad de determinarse nacié la eleccién de un punto
de partida preciso: el sentimiento de la muerte a través de la litera-
tura espasnola de los siglos XIV y XV. Las aspiraciones reducidas al
minimo indispensable.

La consideracién de la muerte, que el concepto de la vida lleva
aparejada, la actitud frente al mundo, es piedra de toque segura para
orientar en los complejos caminos de la sensibilidad y del pensamiento,
guidndonos como hilo de Ariadna hacia el desarrollo de cada para-
bola vital. La perspectiva se abre entonces, como en abanico, desde su
unico punto de arranque, redimiéndose con ello de su limitacién.

Sin embargo, en el contorno temporal prefijado, acaso pareceria
absolutamente estéril abrir investigaciones de esta indole, teniendo
en cuenta la tremenda homogeneidad impuesta por el cristianismo en
todo orden de cosas. La Iglesia predicé una concepcién universal en
la que la vida y la muerte adquirian un sentido sui generis. Despro-
visto de significacién religiosa, el hecho humano de morir puede pro-
vocar interpretaciones diversas, como ocurre (no logramos despren-
dernos de nuestra contemporaneidad) con Heidegger, para quien la
muerte es un fenémeno que pertenece a la vida, el dltimo de la serie,
el que colma y da sentido a la vida individual, mientras que para
Sartre, como hecho contingente que depende en origen de 1o propia
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facticidad, la muerte es un absurdo. Impedido de tales aventuras de
inteleccion, el hombre de 1a Edad Media aceptaba de plano el sentido
de que la Iglesia habia revestido a la muerte; pero ¢era posible que
cada individuo y cada pueblo reaccionaran con iguales sentimientos
frente a un fenémeno de significado comun? ¢Era posible destacar
una actitud personal o colectiva de la uniformidad edificada sobre el
consentimiento de las inteligencias?

El margen de libertad que los individuos y los pueblos poseen en
los periodos de hondo estilo cultural, es mayor del que pueden indi-
carnos, a primera vista, las férmulas y cinones prescriptos para su
expresién, y admira tanto poder sefialar los distingos que separan los
complejos colectivos entre si, como notar los caracteres subjetivistas
en la produccién de arte. (Sabido es que no hay creacién artistica
sin creador individual; desconocer esto es caer en la desprestigiada
teoria romantica de la inventiva popular, anénima, aunque al exa-
gerar se corre el riego de no ver el horizonte hacia el que apuntan
los proyectos y desecos de los hombres de una época determinada.)

La proclividad a incurrir en generalizaciones superficiales, de-
bia imponernos cautela antes de acometer una investigaciéon de
este tipo. No podiamos olvidar las admonitoras palabras de Arturo
Farinelli, puesto en el trance de advertir el peligro que apareja fijar
caracteres perdurables en las literaturas. “Generalizar de esta suerte,
con tales oraculos, ademas de reducir a lo mas sencillo y superficial lo
eternamente complejo e indeterminado, es favorecer cierta pereza
intelectual y alejarnos del centro verdadero de la creacién del
hombre » *.

También debimos precavernos de premisas cémodas, de conceptos
hechos que pueden tener validez en un examen panorimico, pero
que no resisten la presién de un conciso linde temporal. Una premisa
de esta clase nos ofrecia la autoridad del sabio Menéndez Pidal. Trogo
Pompeyo, historiador romano del siglo I, hallaba en el hispano dura
insensibilidad para el dolor y la muerte, observacién que el ilustre
maestro extiende a la posteridad interpretando de la siguiente manera:
“Ella supone, en el arte, el llevar los limites de lo horrible mas alla
de lo comun, al no atenuar en la idealizacién poética lo truculento.
Los asuntos més atroces de la mitologia son tratados con entera cru-
deza por Séneca; las imagenes mas tétricas atraen a Lucano; la mas
feroz crueldad de los motivos es llevada por Prudencio a la poesia
lirica, lo mismo que las representaciones de la vida méas repulsiva o
las caricaturas més deformes y depravadas en la fantasia de Quevedo,
gran idealizador de la fealdad...” ®. La interpretacién es certera en
los ejemplos que declara, pero deja de serlo, nos parece, en los que

4. A, Fawminrin: Consideraciones sobre los caracteres fundamentales de la literatura
espaiiola, en Divagaciones Hispdnicas, Burcelona, 1936, tomo I, ps. 77-115.
5. R. MENENDEz Pwar. Caracteres primordiales de la literatura cspaiiola, en Los espu-
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calla. Jamas se ha forjado una imagen de tal truculencia como la del
esqueleto bailarin de las Danzas de la Muerte, y en algin momento
recuerda el occidente haber necesitado tan groseros estimulos para
excitar una sensibilidad estragada, como acontecié durante el trans-
curso de los siglos XIV y XV. Francia, Inglaterra, Alemania, los
Paises Bajos, la misma Italia, pagaron tributo al espiritu “macabro”
que surgié como exigencia y rasgo distintivo de la época. La insensi-
bilidad hispana, sin embargo, que debiera haber encontrado en las
condiciones del tiempo la mayor ocasién de llevar en el arte, los limites
de lo horrible mas alld de lo comun, absteniéndose de idealizar lo
truculento, se retrajo pudorosamente, en una notable actitud de par-
simonia.

Esta es, precisamente, a grandes lineas, la conclusién a que nos
condujo el primer sondeo en la literatura espafiola de la baja Edad
Media. Los ajustes a un concepto tan general nacieron en su punto.
En primer término se imponia sefialar honestamente las excepciones
que, en rigor, debian surgir de la heterogénea mencidn de autores y de
obras. En segundo lugar hubo que preguntarse si seria posible agru-
par en un solo bloque compacto los escritores que se expresaron
en la lengua de Castilla, o si podria indicarse, ademis, la presencia
de algun importante nucleo, si no disidente, al menos distinto del de
la actitud general.

De sumo beneficio nos fué el libro de Américo Castro Espaiia
en su historia. Muchos llamaron la atencién sobre la importancia
de moros y judios en el desenvolvimiento de la historia peninsular,
pero nunca se ha destacado con tanto relieve la influencia de ambos
pueblos sobre el primitivo sector hispanocristiano. De la simbiosis
de esos tres elementos étnico-culturales nacié la Espafia moderna.
El bloque compacto a que nos referiamos anteriormente es de los
autores del sector cristiano; junto a él es imprescindible mencionar
a los escritores de origen judaico por el sesgo separador que siguie-
ron para exteriorizar su propia consideracién de la muerte.

Listo el material de lectura; parcelado el campo de investigacién
por hitos cronoldgicos y orientados por claras directivas, el trabajo
estaba virtualmente emprendido. Una dltima desesperanza nos aco-
metid, sin embargo, al iniciar detalladamente la compulsa de los
textos literarios. Muchos de ellos proclamaban a gritos procedimien-
tos de escuela, de los que matan en apariencia todo intento de inter-
vencion subjetiva, y otros se negaban tercamente a declarar el recto
sentido que sus autores debieron infundirles. Con los recursos natu-
rales (cotejos, apreciaciones de estilo, historia cultural), la tarea de
interpretacién avanzé lentamente, rehaciendo a cada paso lo des-

fioles en la bistoria y la literatura, Buenos Aires, Espasa Calpe Argentina S. A., 1951,
p. 211.



— 119 —

truido por analisis demasiado severos, y rechazando, como primera
medida, cualquier sugerencia de conjetura brillante, evento del que
dificilmente un investigador se halla libre.

1. Juax Rurz, ArcieresTE DE Hira: Libro de buen amor.

cierto, en parayso estas tu ascatada,

con los marteres deues estar conpafiada,

sienpre en el mundo por Dics martyriada;

quien te me rrebato, vieja por mi sienpre lasrada? 1570.

Jua~ Rurz: Libro de buen amor.

Y mas que un mosquito

El tu cuerpo non vale,
Desque aquel esprito

Que lo mece del sale. 286.
SeM Tos: Proverbios Morales.

Un personaje de ficcién, saturado de didactismo, que trama
una autobiografia supuesta con el Unico fin de ensefiar, es algo
que desorienta bastante a un lector moderno. Y si esa intencién
moralizadora aparece desdibujada por un dudoso equilibrio de ex-
plosiones vitales y frenos religiosos, por un extraordinario desen-
freno cémico que se infiltra en los asuntos mis serios, entonces la
desorientacion es tanto mayor. Sin duda que prevalece a lo largo de
la obra la fundamental unidad lograda por su sostenido intento
didactico, como sefialé por primera vez Leo Spitzer, pero ello no se
ve tan claro al analizar aspectos parciales de la misma. Al menos,
algunos autores no lo han visto asi.

Para la muerte de Trotaconventos el Arcipreste compone una
larga tirada de 232 versos, incluido el epitafio, en los que, de acuer-
do con la costumbre retdrica, se extiende en consideraciones gene-
rales sobre la muerte, en lamentos de los sobrevivientes y en elogios

del difunto.

Dos hechos han sido notados por la critica y ambos han con-
tribuido en cierto modo a embarazar la comprension del pasaje:

1° La convencién retérica no ha sido respetada. Juan Ruiz
dedica la mayor parte de la elegia (48 estrofas de las 68) a un
apostrofe a la Muerte, reduciendo a su costa el normal desarrollo
de los topicos restantes.

2° La calidad de la persona elegida como motivo del planto.

Félix Lecoy ® ha intentado explicar la primera anomalia supo-
niendo que el Arcipreste se sintié tentado de aprovechar los nume-
rosos lugares comunes que el tema de la Muerte habia inspirado a

6. F. Lecov: Recherches sur le Libro de buen amor, Paris, 1938,
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la retérica escolar. Pero él mismo advierte que los otros dos temas,
las lamentaciones de los sobrevivientes y el elogio de los desapare-
cidos, eran aun mis explotados en las composiciones de ese tipo,
de donde se deduce que ofrecian a Juan Ruiz mayor acopio de luga-
res.comunes y de donde concluimos que la explicacién de Lecoy
es invalidada por sus propias investigaciones. Otra razén debe haber
movido al Arcipreste en sus preferencias.

El segundo hecho, la eleccién de una vieja trotera como sujeto
de una elegia ha encontrado su exegeta en Pedro Salinas”, quien
ha creido ver en ello una cualidad insobornable de la literatura
espafiola, literatura que parece “quisiera ser desde el primer mo-
mento indémita, aparte y libérrima en sus actos”, que no tiene
reparo en llorar a una alcahueta mientras la tradicién exige perso-
najes de alcurnia. Y supone que Trotaconventos se gand el derecho
a una elegia por su proximidad al autor, porque era “alguien” para
él; por razén personal y no por razén genérica.

Aceptado ese punto de vista, sin entrar a discutir su legitimidad,
cabe preguntarse entonces por qué la elegia no siguié los rumbos
conocidos; por qué el autor, que aparenta sentir sinceramente la
desaparicién de la leal trotera, no se explaya en sus propias lamen-
taciones y en el elogio de la difunta, cosa que debiera esperarse de
existir los lazos simpatéticos que presupone Salinas y en una obra
que sefiala cabalmente el desprejuicio por los canones retéricos.
Debiera esperarse que el planto desplazara su mayor volumen al
considerar los dos temas que atafien al sujeto mismo, pero no ocu-
rre asi. S6lo en las diez tdltimas estrofas, incluidas las tres del epi-
tafio, Juan Ruiz expresa su dolor por la muerte de la servidora y
hace el elogio de la misma.

Una tercera cuestién suscita aln el pasaje aludido: Es el planto
de Trotaconventos un planto parédico? La mayor parte de los auto-
res se deciden por la afirmativa. Julio Cejador® y Pedro Salinas, en
cambio, aceptan enteramente la autenticidad de los sentimientos
expresados, y Félix Lecoy, pese a definir el pasaje como “‘une sorte
de plan burlesque”, se inclina a admitir cierta sinceridad y no excluye
“la verité du sentiment”.

La lectura de la elegia invita, ciertamente, a pensar de modo
parecido a los tres autores citados, opinién que comparten ademds
Maria Rosa Lida ?, fundindose en la inspirada vehemencia del verso
y Pierre Le Gentil ™. Sin embargo, una revisién de los cuatro versos

P. SaLiNas: Jorge Manrique, Buenos Aires, Sudamericana, 1947, ps. 54-59.
. En la nota 1520 a la edicién Cldsicos Castellanos, Madrid, 1946.

NN |

9. M. R. Liba: Juan Ruiz, Libro de buen amor, Seleccion con estudio y notas, Buenos
Aires, 1941.
10. P. LE GeNTIL: La poésie Iyrigue cspagnole of portugaise a lo iz du Moven Age, Reans,

1949, p. 381.
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de la estrofa 1570, echa por tierra, a nuestro entender, cualquier
impresion de ese tipo, pues tales versos escamotean de un solo golpe
la dramaticidad y la elocuencia del pasaje. Exclama el Arcipreste:

Cierto, en parayso estas tu asentada,

con los marteres deues estar conpafada,

sienpre en el mundo por dios martyriada;
iquien te me rrebato, vieja por mi sienpre lasrada?

¢Pueden estos versos tomarse absolutamente en serio? Para Amé-
rico Castro ', que ha estudiado el Libro de buen amor como pro-
ducto de una simbiosis isldmico-cristiana, lo dicho en esta estrofa
es fruto caracteristico de la compenetracién del espiritu musulmén
en el espiritu occidental de Juan Ruiz. Que una vieja trotera esté
junto a los martires en el paraiso, significa afirmar una situacion
enteramente extrana, y al cabo, ridicula, desde el punto de vista
cristiano, pero resulta familiar y espontinea para el mundo mu-
sulmén en el que conviven el cielo y la tierra, lo altc y lo bajo. En
el Libro de buen amor, colocado en su verdadero centro de irradia-
cién vital, esos cuatro versos no son necesariamente humoristicos
(tal como entiende el humorismo el mundo cristiano occidental):
pero insertos en la totalidad del planfo valen “como el comienzi
de lo que luego se llamaria humorismo espafol, una actitud posible
en donde los 4nimos se sentian simultineamente en el cielo y en
la tierra”. Para Américo Castro el planto es de “una solemne comi-
cidad”.

En nuestra opinién es innegable la intencién parédica de Juan
Ruiz y este intento es el unico que consigue explicar las dos grandes
anomalias anotadas por los criticos. Una intermediaria de amor
como sujeto de graves lamentaciones es la mayor burla, y la mas
efectista, a los elogios funebres de los encumbrados, y de tanto peso,
que su sola eleccidn liberd al autor de recurrir a la alabanza de su
personaje. Sin base dos de los temas que prescribia el canon retérico,
el Arcipreste exploté las posibilidades que le ofrecia el tercero: las’
consideraciones sobre la Muerte.

Las ingentes pérdidas de documentos literarios en la Peninsula
torna poco menos que insdlita la aparicién de uno de los temas mas
socorridos de la literatura europea medieval, y contribuye a mag-
nificar esa impresién de extrafieza el encontrarlo en la plena ma-
durez a que puede llegar un género literario: ¢l momento preciso
en que se puede disociar la plenitud de posibilidades expresivas del
respaldo espiritual que di6 origen al tema. Es el momento de las
parodias. Los lugares comunes se asientan de tal modo y se vuel-
ven tan indispensables, que acaban por sustituir a los sentimientos

11 A. Castro: Espaita en su historia, Buenos Aires, Losada, 1947, ps. 371-470,
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y a las ideas para cuya expresion fueron creados, y sea por esta
hipostasién de lo mecéanico sobre lo viviente (como quiere Berg-
son *) o por el manifiesto desgaste de valores positivos (de acuerdo
con Stern '), terminan necesariamente por dar lugar a lo cémico,
a poco que aparezca un animo despierto capaz de suscitarlo.

El Arcipreste se encontr en esto, como en otras cosas, con una
tradicién que debid pesarle enormemente. La literatura de la Muer-
te, estudiada de manera especial en Francia, atestigua para el siglo
precursor del de Juan Ruiz el resonar de un insistente y monétono
memento mori, alimentado en escasas fuentes y volcado en una eco-
nomia de férmulas desoladora. Emile Maile ** ha advertido, sin
embargo, que durante todo este siglo la imagen de la Muerte aparece
revestida de cierto pudor que la hace amable antes que temible,
imagen que se tornari terrorifica al avanzar el 1300

Ya veremos a su debido tiempo las posibles causas de este cam-
bio de sensibilidad colectiva; por ahora hagamos hincapié en esta
observacién de Mile, pues ella nos autoriza a extraer importantes
consecuencias. En efecto, el hecho de que la idea de la muerte no
hubiera llenado atn con su presencia obsesionante la imaginacién
del hombre de los siglos XIII y comienzos del XIV, sino que apa-
reciera casi como una inofensiva necesidad del pulpito y de las
composiciones escolares, vuelve menos extrafia la vena satirica de
Juan Ruiz, cuyo humorismo fustiga, por otra parte sélo el aparato
retérico y la convencidn social que ahogaban el pensamiento cris-
tiano de la muerte. Aqui reaparece la fundamental intencién di-
dictica del libro. El Arcipreste, al tiempo que se burla socarrona-
mente de los rétores, ensefia a menospreciar la mera muerte fisica,
una muerte que pierde el espanto y la solemnidad de que era ro-
deada en los plantos a los grandes de la tierra al dirigirse a una vieja
servidora de amor. Y del devaluarse el sentimiento de la muerte
fisica surge el sentimiento que puede y debe preocupar a un cris-
tiano: el de la muerte del alma, el pecado. Pecado y muerte se con-
funden en sus origenes segin la concepcién del cristianismo. L.a
doctrina se expone en los ultimos cincuenta versos de la impreca-
cién, versos de sostenido patetismo:

1957 Tu morada por sienpre es jnfierno profundo:
tu eres mal primero, tu eres mal Segundo,
pueblas mala morada e despueblas ¢l mundo,
dises a cada uno: yo sola a todos mudo.

1573  Muerte, por ti es fecho el lugar jnfernal;
ca beujendo ome sienpre e mundo terrenal,

12, H. BErGsoN: La rire, Paris, 1913.
13. A. STERN: Filosofia de la visa y del llanto, Buenos Aires, Imin, 1950
14. E. MALe: L’Art veligienx a la fin du moyen ége, Paris, 1908, tomc II.
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non aurien de ti mjedi nin de tu mal hostal,
non temerie tu venjda la carta umagnal.

1574 ;Tu despoblaste, muerte, al cielo e sus syllas:
los que eran lynpieca fecysteles mansyllas:
fecyste de los angeles diablos e mansyllas,
Escotan tu manjar a dobladas en sensyllas...!

La muerte entré al mundo por la puerta del pecado al tiempo
que éste abria las del infierno: “Pueblas mala morada e despueblas
al mundo” dice Juan Ruiz en ajustado juego antitético. Y por
cierto que esta muerte fisica puso espanto a la propia humanidad
de Cristo, pero su muerte significé el fin de la muerte absoluta, a
la que Dios habia condenado a los hombres reintegrindolos a la
vida eterna del paraiso. Jesucristo libera de Ja mansion de la muerte-
infierno a sus elegidos:

1563. A todos los saco como santos escogidos;
Mas con tigo dexo los tus malos perdidos.

1564 A los suyos leuolos con el aparyso,
don han vida veyendo mas gloria quien mas quiso;

Con este triunfo de Cristo sobre la Muerte concluye lo que es,
a nuestro entender, la parte medular del planto, la unica seria, la
tinica que depara una ensefianza positiva. Bruscamente vuelve la
elegia al tono parédico y aparecen entonces las lamentaciones del
autor y el elogio de la difunta con la economia de medios ya sefia-
lada. La parodia, que es un modo de ensefiar por negacién, hace
su aporte a la intencién didictica del pasaje. La muerte fisica es
ciertamente cosa espantable; pero no tanto como certifican los ré-
tores de escuela, ni tan digna del solemne trato que ellos le dis-
pensan. Mas importa la muerte del alma, el pecado. y el pecado
sufrié su mayor derrota con el sacrificio de Cristo. Hay, en con-
secuencia, un evidente sentido de afirmacién de valores, sano, ale-
gre, despreocupado. Esto es, lo que se desprende del texto en
cuestion.

Pero ya en la obra de un contemporineo de Juan Ruiz, pn
ticularmente en un libro escrito por los mismos anos en que debio
de escribirse el del Arcipreste, en el Libro de los Estados de don
Juan Manuel, late una preocupacién distinta, personal y responsa-

15. M. MENENDEZ Y PeLavo: Origenes de la novela, Nueva Biblioteca de Autores Espa-
fioles, Madrid, Bailly-Bailliére, 1905, L
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ble por el problema de la muerte. Esta cambiando el signo de los
tiempos y timidamente se anuncia el alba del largo reinado en que
Ia Muerte ha de erigirse en la gran inspiradora.

En la literatura espafiola estas dos etapas se hallan marcadas con
toda nitidez. La primera se sefiala por la ausencia casi total de ma-
teriales literarios, y por la presencia, en la culminacién del periodo,
de un autor que recoge sin duda buena parte de la tradicién escrir
sobre el tema, si bien al margen de ella o sobre ella, como lo declara
su actitud irénica. La figura del Arcipreste sirve de enlace a las dos
etapas, marca el contraste entre una y otra, y sirve de fuente para
fa transmisién literaria del tema en la Peninsula. Por el tltimo mo-
tivo conviene sefialar los elementos recogidos por Juan Ruiz, porque
muchos de ellos serdn reencontrados incontables veces en otros au-
tores.

Lecoy ha desarticulado el montaje retérico del planto y enumera
los elementos que lo componen:

1) La Muerte ataca a todos sin distincién de jerarquia. (1521-
22).

2) El horror que inspira el cadadver a los sobrevivientes (1525-
27).

3) El afan de apropiarse los bienes del difunto en que incurren

los allegados. (1535-42).
4) La deformacion fisica que provoca la muerte. (1546-48).

Estas consideraciones estan insertas en el apéstrofe a la Muerte,
con el cual, segun el procedimiento de estilo, comienza el planto.
Siguen las lamentaciones del autor (1569-70), la plegaria por el
reposo del alma de la desaparecida (1571-72) y el elogio de Ila
difunta.

Lecoy anota en todos los casos las fuentes literarias o las conco-
mitancias con otras obras, de cuyo detenido analisis deduce que al
Arcipreste no corresponde ninguna originalidad -en el tratamiento
del tema. Esta afirmacién, que serd inexorablemente repetida por
cada uno de los autores espafioles que en época posterior desarro-
Haron el tema de la Muerte, vale la pena discutirla en detalle.

Admitida la procedencia de los elementos destacados por Lecoy,
¢se puede admitir, sin embargo, que ellos se empleen con el mismo
fin y estén cargados exactamente del mismo sentido con que la tra-
dicién parece haberlos determinado de una vez para siempre? ¢Es
el Arcipreste un mero repetidor de férmulas hechas? Ya el hispa-
nista francés reconocié anomalias de forma dificilmente explica-
bles. Agreguemos la eleccién del sujeto del planto, sin antecedente

16. Bercro: Milagres de Nunestra Seicra, Fdicion a carge de A. G. Solalinde, Madrid, -
Cldsicos Castellanos, 1922.
17. A. GimENEz Sover: Don Juan Manwel, Zaragoza, 1932,



conocido. Y sobre todas las cosas pongamos en claro la intencién
que respalda el manejo de esos materiales, la doble vertiente inte-
lectual que permite a Juan Ruiz tomar a burla lo que era hueca
retérica, y, al mismo tiempo, refirmar una concepcidn cristiana
de la vida sin las exageraciones del pulpito y de las composiciones
de escuela. Por ultimo, el criterio de seleccién y preferencia con
que se manejan los elementos conocidos. También Lecoy anota que,
a diferencia de los demis autores, Juan Ruiz insiste poco en el
sentimiento de horror que inspira el caddver y en la deformacién
fisica que provoca la muerte. Recordemos lo primero:

1525 . Eres de tal manera en el mundo aborrida
que por bien quelo amen al ome en la vida,
en punto que tu vjene con tu mala venjda
todos uyen del luego como de rred (sic) podrida.

1526 . Los quel aman E quieren E quien ha avjdo u conpana
aborre en lo muerto como aco a e traiia;
parientes E amigos todos le tyenen Safa,
todos uyen del luego como i fue e arafia.

1527 . De padre E de madre los fijos tan queridos,
amigos € amiga de eando E Serujdos
de mugeres leales los us buenos marido
desque tu vjene, muerte, luego on aborrido.

Tal sentimiento de horror desaparecerd casi por completo de la
literatura espafnola posterior. A su tiempo indicaremos los casos de
supervivencia.

Tres estrofas se dedican a describir los efectos fisicos de la
muerte con una sobriedad que se ird acentuando atin mis con el
correr del tiempo y que marcard una nitida caracterizaciéon del
tratamiento espafiol del tema:

1546 . Los ojos tan ermo cs pones los enel techo
ciega los en vn punto, no han en i provecho,
en mudece la abla, ages en rroque er el pecho,
enty e todo mal, rrencura E de pencho (sic).

1547 . El oyr E el oler, el tafier, el gustar,
todos los cinco e os tu los vjene tomar;
non ay ome que te epa del todo deno tar,
quando eres deno tada do te vjene aco tar.

18. B. GROETHUYSEN: La formacion de la conciencia burguess en Francia durante ol
siglo XVIII, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1943, ps. 85-133.
19. G. F. LessiNng: Laoconte, Buenos Aires, El Ateneo, 1946, Cap. XXI.
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1548 . Tyras toda verguga, de ea ermo ura,
de adona la gragia, denue tas la me ura,
enflaque ces la fuerca, enloque ges cordura,
lo dulce a es iel con tu much (sic) amargura.

El volver a encontrar esa parquedad, enteramente inusitada, en
buena parte de los autores estudiados en el presente trabajo, nos
obligard a descubrir una condicién especial del pueblo al que per-
tenecieron.

Pero Lorez pE Avara: Rimado de Palacio.

Dos acontecimientos de importancia para la historia del siglo XIV
europeo fueron, sin duda, la gran peste negra de 1348 *°, que arre-
bat6é veinticinco millones de vidas a Europa, y el Cisma de Occi-
dente iniciado en 1373.

Pero Lépez de Ayala tenia dieciséis afos cuando desperto el
primer brote de la epidemia bubénica y 18 cuando ésta hizo estra-
gos en los reales de Alfonso X1, dando muerte al antecesor de Pedro
el Cruel. El Canciller, como cronista del reinado de este ultimo,
hace una escueta mencién del suceso™.

Es curioso el silencio que sobre hecho tan notorio guardan los
documentos histéricos y literarios de la Espafia de aquella época.
Por lo que se deduce de la Crénica del Canciller, la peste negra azo-
t6 a Espafia con la misma intensidad que al resto de Europa?®, y

20. Sobre las consecuencias sociales y econémicas de la peste negra, trata HENRI PIRENNE,
Historia sodial y econémica de la Edad Media, México, Fondo de Cultura Econdémica,
1952, p. 167.

21. “E ccmo quier que... le fuese dicho é consejado que se partiese de aquella cerca,
por cuanto avian muerto, ¢ murian de cada dia muchas compaiias, é él estaba en
grand peligro de su cuerpo, ca muchos de sus Caballeros eran ya muertcs de aquella
pestilencia; enpero por todo esto nunca el Rey se quiso partir del dicho real, diciendo
4 los Sefiores é Caballeros que esto le consejaban, que les rogaba que no le diesen tal
consejo, que pues él tenia ya aquella villa é tan noble fortaleza en punto de se le
rendir, é la cuidaba cobrar 4 poco tiempo, é la avian ganado los Moros en el su tiempo,
é perdido los Christianos, que le seria grand verguenza por miedo de la muerte de lo
asi dexar... E agora tornando 4 nuestra atencidn, después de muchos conscjos ¢
afincamientcs que los dichos Sefiores ¢ Caballeros, segund avemos dicho, ficieron por
levantar al Rey Don Alfonso de aquel real de Gibraltar, por la pestilencia que alli era;
el Rey nunca lo quiso facer; é fué voluntad de Dios que el Rey adolescié, é ovo una
landre, de la qual finé viernes santo...” (Crdnica de los reyes de Castilla. .. con
las enmiendas de G. Zurita y las ccrrecciones y notas por E. de Llaguno Amirala,
Madrid, 1779-80).

22. Dice AMaDOR DE Los Rios, en su Historia social, politida y veligiosa de los judios de
Espasia y Portugal, 11, ps. 259-264: “Fué Espafia una de las naciones, en que mayores
estragos hizo aquella suerte de cdlera-morbo, contra el cual eran ineficaces los esfuerzos
de la ciencia. Cayé <l contagio primeramente en las partes de Oriente y de Mediodia.
v dando la vuelta por las cccidentales, propagése a las regioncs de Galicia, Leén y
Castilla, entriandose lucgo en Navarra, y cerrando por Gltimo aquella especie de fatal
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llama la atencién que los demas paises hayan dejado constancia de
la impresién profundisima que produjo la catastrofe, mientras que
en Espafa apenas concité el interés de los cronistas, hecho particu-
larmente notable en uno como Lépez de Ayala, tan abundoso en
datos y minucias. De mis estd mencionar el inevitable ejemplo de
Boccaccio ** que rememora los tiempos de la peste y la hace agente
material de sus cien celebrados cuentos, o el ejemplo de Guillaume
de Marchant, que introduce igualmente su Jugement du roi de
Navarre ** con una descripcién de los efectos de la plaga. La gene-
racién que vié en los afios mozos los estragos de la peste negra es
la generacién que eché a rodar por el mundo la imagen de la muerte
insuflada del mayor patetismo que recuerda el occidente. Los ori-
genes de las Danzas Macabras deben rastrearse en la sensibilidad de
los que sobrevivieron a la hecatombe, sensibilidad deformada hasta
lo monstruoso por la vulgarizacién del especticulo de la muerte,
y nivelada en el mismo grado de impresionabilidad enfermiza como
para permitir la asombrosa rapidez en la expansién de esas imagenes,
que anota Johanes Bhuler #. Francia, Alemania y los Paises Bajos
reaccionaron vivisimamente ante las consecuencias del terrible mor-
bo; Italia padeci6 sus sacudidas, pero absorbié de inmediato sus
efectos. Espafia dejé pasar una generacién, acaso dos, antes de exte-
riorizar en su arte y en su literatura la magnitud del desastre, y
ello tamizado por una peculiar sobriedad que en cada caso iremos
senalando.

A primera vista, debiera atribuirse este fenémeno a una sensi-
bilidad embotada, incapaz de distorsionarse por los efectos de un
golpe superior a la capacidad humana de tolerancia; una mirada
mds atenta nos revela que se trata de una sensibilidad templada de
un modo diferente. En el corte transversal, caprichoso, que en una
época determinada hacemos al modo de sentir de una nacién, hasta
donde lo revelan los documentos, vemos que el especticulo de la
pura materialidad de la muerte apenas si roza su epidermis. En los
extremos de un largo puente de medio siglo se igualan don Juan

anillo trigico por las tierras de Aragdn, hasta correrse otra vez sobre el Mediterrineo.
Sufriéronle en estas partes méas rudamente los moradores de Catalufia, en especial los
ampurdanenses; en la meridional los moros de Granada y los cristianos de Andalucia
y del Algarve. Pero alli, como en tcdas las demas provincias y reinos, en que se
dividia a la sazén la Peninsula, cebdse la epidemia, 4 pesar de sus especiales prescrip-
ciones higiénicas del Talmud, muy por extremo en los moradores hebreos, dejando
muchas y muy poderosas juderias casi abandonadas o desiertas...”
De gran interés son las observaciones sobre los efectos morales de la peste.

23 . G. Boccaccio: Decameron. Una descripcién de los estragos de la epidemia en el pro-
logo.

24. Citado por PemiT DE Jurieviiie: Histoire de la Langue ot de la Littérature fran-
caise des Origines ¢ 1900, tomo II, p. 339.

25. J. Braurer: Vida y Cultura en la Edad Medis, México, Fondo de Cultura Econémica.
1946, p. 296.
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Manuel y Pero Lépez de Ayala en la expresion de un sentimiento que
parece haber sido, fuera del sedimento personal que en cada caso
corresponde, el de los cristianos espafoles. Don Juan Manuel esquiva
en lo posible el tema de la muerte fisica y el Canciller hace una
minima alusién a éL

En cambio es capital la importancia que el cronista de Pedro
el Cruel dié al penoso Cisma de Occidente, y es notoria la morosi-
dad con que se detuvo en la desgarradora acusacién de sus antece-
dentes y consecuencias. Américo Castro?® ha supuesto que el Can-
ciller inicié una nueva corriente de intimidad religiosa en Espana,
y es verdad que el texto del Rimado da pie para fundar esa hipé-
tesis. Espiritu singularmente religioso, debia obrar de acuerdo con
las leyes de su propia creencia, herida en lo mas hondo por el espec-
taculo de una Iglesia dividida. Es tan absorbente v fundamental
esa preocupacién, que sélo como de reflejo parecen nacer los otros
focos de atraccién de su sitira: el manejo de la cosa publica, las
costumbres, los hombres. . .

Arturo Farinelli al rastrear los origenes del tema de La Vida
es Suenno *7 y trazar el clima espiritual de la época, acaso insista de-
masiado en dar la quiebra de la fe en el poder intelectual como ger-
men activante de la postracién y el desinimo que carcomian a
Europa. Sin duda las causas que convirtieron los ultimos siglos de la
Edad Media en un periodo esencialmente agénico, fueron muchisimo
mds complejas que las anotadas por el critico italiano, y en el caso
particular de Espafia se nos ocurre que ese elemento debié de ser
aun menos importante si tenemos en cuenta el escaso papel desem-
peiiado por la Espana cristiana en el concierto de la cultura europea
durante el apogeo y la decadencia de la escolastica. Salvo esta correc-
cién de perspectiva, el panorama esbozado por Farinelli es convin-
cente, y a ¢él nos remitimos para reconstruir la época que le tocé en
suerte vivir al Canciller, dificil y sombria si las hubo. Es evidente
en ella que el hombre, como en un callején sin salida, se abandona a
un confuso mundo sentimental.

Tres modos hubo de considerar la muerte: proyectar el desenlace
final sobre el evento salvacidn-condenacién; perder de vista los des-
tincs ultraterrenos y considerar la pérdida de la vida como la del
unico bien posible; hacer proselitismo por una de estas dos actitudes
sin tomar partido ni contacto intimo con ella. Vimos ya cémo el
Arcipreste fustigé a los usufructuarios del lugar comin, y vimos
también la preocupacién de don Juan Manuel por el destino de su
alma. A esta manera de ocuparse de la muerte pertenece la actitud
del Canciller, sélo que en él la fe parece mostrarse mis robusta que

26. A. Castro: Lo Hispdnico v el Erasmismo, R. F. H., aio II, n. 1, ps. 1-34.
27 . A. FARINELLY: La vita ¢ un sogno, Parte prima, Preludi al drama d&i Calderén, Torino,
1916. ) )
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en el otro, menos dispuesta a provocar cuestiones, y con mas lugar,
en consecuencia, para enardecerse por los hechos del ‘momento: la
situacién deplorable de la Iglesia, por ejemplo. Para él es el unico
acontecimiento de importancia, el Ginico al que se adjudica un positivo
interés; todo lo demas, incluso lo que tan de cerca atafie al hombre,
la vida misma del hombre sobre la tierra, no vale la pena de ser te-
nida demasiado en cuenta. Que la muerte siegue simultineamente
millares de vidas no pasa de ser una noticia mas para una crdnica;
que el vivir del hombre, sobre problematico y angustioso sea efimero
y pasajero como el viento, apenas es un pretexto para recordar la
necedad de los que fincan sus bienes en fundamentos tan endebles:

¢Que fue entonce del rrico e de su poderio

De la su vana gloria e del orgulloso brio?
Todo es ya pasado e corrio como rrio,

E de todo el su pensar finco el mucho frio.
¢Do estan los muchos afios que avemos durado
En este mundo malo, mesquino e lazdrado?
¢Ado los nobles vestidos de pafio muy onrado?
¢Do las copas € vasos de metal muy preciado?
¢Do estan las heredades e las grandes posadas,
Las villas e castillos, las torres almenadas,

Las cabafas de ovejas, las vacas muchiguadas,
Los caballos sobervics de las siellas doradas,
Los fijos plazenteros ¢ el su mucho ganado,
La mujer muy amada, el tesoro allegade,

Los parientes e ermancs, quel tenian acompafiadu?
E una cueva muy mala todos le han dexado.

La inclusién del movimiento retérico denominado Ubi sunt?
apresurd a los historiadores de la literatura a emparentar este pasaje
con el conocido de las Coplas de Jorge Manrique. La familiaridad
sin duda existe, pero conviene no apresurarse demasiado. Desde Job,
desde Isaias en adelante, hasta los rétores del siglo XIII, la-férmula
del Ubi sunt? ocupa extenso lugar en la historia de los temas litera-
rios, v nada digamos de lo que ocurre en los siglos XIV y XV pero
asi como la pregunta de Job: “Homo vero cum mortuus fuerit, et
mudatus atque consumptus, ubi, queso, est” (XIV, 10) merece co-
mentario y explicacién particulares, asi también cada uno de Io¢
casos conocidos. (Juan Ruiz inquiere: “mi leal vieja, dola?” [1526]
v ya sabemos la intencién irdnica que se gasta al interrogar de ese
meodo) .

Etienne Gilson ** define el Ubi sunt? como un movimiento es-
pontaneo de la imaginacién, y cree qus tal como apzrece en la lite-

c 8. EmEenNe GiusonN: Tables pour Phistoire du théme littéraive Ubi cunt: on Les dées
ot les lettres, Paris, 1923, ps. 31-38.
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ratura medieval europea es un derivado de algunos pasajes biblicos
enriquecido con dos elementos nuevos: la enumeracién de hombres
y mujeres ilustres, y una insistencia mas marcada sobre la fragilidad
de la belleza femenina. Ninguno de estos dos elementos aparece en
el Rimado. No cabe achacarlo a ignorancia, porque eran vulgares
desde hacia dos siglos, de donde se deduce que nos encontramos frente
a una voluntad evidente de exclusién, voluntad que caracteriza, casi
sin excepciones, en los autores representativos, el tratamiento espafol
del tema, particularmente del segundo de los motivos anotados (queja
por la fragilidad de la belleza femenina).

Del mismo modo que el cadaver nos remite a la vida, la referencia
al pasado nos remite al presente. Lépez de Ayala mira su propio pre-
sente en un plano de lejania inasible, extrapersonal, y pregunta en-
tonces por el noble castellano que tuvo muchas posesiones, lucié ves-
tidos de pafio y monté soberbios caballos. Pregunta por su propio
presente visto como pasado, y provoca con este recurso la mayor
eficacia del ejemplo, al par que logra un aire de contemporaneidad
que lo acerca notablemente a las Coplas de Manrique.

Farinelli ?® insinua que los Trionfi de Petrarca pudieran haber
influido en Lépez de Ayala antes de que el marqués de Santillana
hubiera fomentado la difusién de los mismos. Al transcribir los ver-
sos del Rimado citados anteriormente, dice que cada uno de ellos re-
cuerda los versos del Trionfo della Morte:

¢U’sono le ricchezze? ;U’son gli honori
E le gemme, e gli sceptri e le corone,
E le mitrie e li purpurei colori?

En esta mera suposicién se basa Anna Krause ® en una tesis, sobre
la que volveremos mis adelante, para extraer conclusiones de gran
interés, pero que, lamentablemente, no se apoyan ni en lo dicho por
Farinelli ni en la comparacién de los textos. Anna Krause, esforzan-
dose por encontrar razones a la un tanto gratuita confrontacién del
erudito italiano, halla que la similitud entre las dos versiones se apoya
en la conduccién de la nota contemporinea y en el catilogo de las
lujurias humanas mas que en las dignidades antiguas. Con ello ha
conseguido en buena parte poner de manifiesto los caracteres distin-
tivos del pasaje tratado por el Canciller; pero por otro lado ha ex-
traido excesivas consecuencias de una simple insinuacién que no
autoriza para tanto, y llevada por su buena fe en el autor de la cita
no se ha tomado el trabajo de colocar a ésta en el contexto. En Trion-

29. A. FariNELL: Pefrarca in Spagna (mell Etd Media), en Italia ¢ Spagna, Torino,
1929, tomo I, ps. 4-88.

30. A. KrAuse: Jorge Manrique and the cult of death in the Cuatrocientos, Universidad
de California, Los Angeles, 1937, ps. 88-102.
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fo della Morte no aparece la nota contemporinea. La breve cita de
Farinelli puede inducir a pensar en ello; no asi el texto in extenso.
Basta mencionar otras tres o cuatro estrofas:

I ho condott’al fin la gente greca
E la troiana, all’ultimo i Romani,
Con la mia spada, la qual punge e scca,

E popoli altri barbareschi e strani;
E giungendo quand’altri non m’aspetta,
No interrotti mille pensier vani,

Da India, dal Cataio, Morocco e Spagna
El mezzo avea gia pieno e le pendici
Per molti tempi quella turba magna.

Ivi eran quei che fur detti felici,
Pontefici, regnanti ¢’imperatori;
Or sono ignudi, poveri ¢ mendici.

U sono le ricchezze . .. etc.

Sin citar estos versos, Miss Krause dice que el poeta italiano nos
da una visién de la prosperidad de los papas y de los emperadores,
tal como él mismo tuvo ocasién de atestiguarlo en Roma y Avignon.
Inducida a error por una sugerencia de un critico célebre, su equi-
voco ha resultado sin embargo fecundo, puesto que le ha permitido
sefialar claramente lo esencial del pasaje del Rimado, su nota de con-
temporaneidad, y atin mis, la simbolizacién de los términos munda-
nos, de la vida en general sometida a los efectos del tiempo, en un
noble castellano, individualista y orgulloso, tal como el Canciller
parece haber sido.

Dejemos de lado entonces la hipotética influencia de Petrarca
(que no encuentra apoyo en la confrontacién de textos), no tanto
porque nos interese dejar sentada novedad alguna en Lépez de Ayala,
sino porque con ello reforzamos un punto de mira fundamental en
el tratamiento espafiol del tema de la Muerte. Vamos mas alld de lo
adelantado por Anna Krause y lo hacemos acentuando el sentido de
inmediatez que manifiestan los versos del Rimado, de algo estrecha-
mente unido a la conciencia del que escribe en un enlace mucho mis
intimo del de la simple contemporaneidad, hasta tal punto que el
autor no da siquiera un paso para buscar alguno de los aconteceres
notables que le ofrece la wvida circundante sino que elige, y le es
suficiente, el acontecer de la propia vida, vista como ante un espejo,
como si fuera otra realidad, una realidad ya pasada, sentida y medi-
tada como tal. E] mis auténtico motivo de meditacion.
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El tono confidente que ha sido notado siempre er los versos del
Rimado adquiere una significacién especial después de interpretar
Américo Castro la vida y la obra del Canciller, precarsor en Espafia
de un tipo de religiosidad intimista aniloga a la Devotio Moderna,
iniciada y organizada por Gerard Groote en Issel 3. Y si bien, segin
segtin el llamado de alerta de Menéndez y Pelayo ** para que no tome-
mos al pie de la letra cuanto el Canciller atribuye a su persona, no
todo el contenido del Rimado puede ser considerado confesién, soli-
loquio efusivo, la fuerte unidad vivencial lograda a través de mis
de 8.000 versos, legitima sin duda la inclinacién a creer cuanto en el
Rimado se dice, adherido en una u otra forma a la persona del autor.
El pasaje del Ubi sunt? estudiado respira evidentemente un fondo li-
rico confesional. En otros lugares, en cambio, moraliza, se coloca en-
tonces frente a un publico, y ain en estos casos que permitirian
suponer el maximo de despersonalizacién, cuanto dice de la muerte
nos ayuda a completar su pensamiento y su sentir sobre el tema:

Ca de tal masa somos nacidos, mal pecado,

Que todos fallescemos qualquier en su estado:
Bien sabes tu por cierto, € non deves dudar

Ca la muerte non sabe a ningunoc perdonar,

A grandes, e pequefios, todos quiere matar,

E todos en comun por ella han de pasar.

Ella mata los mocos, los mancebos loganos,

Los viejos e los fuertes, nunca los dexa sanos,
Nin perdona los humildes, nin sobervios nin ufanos,
Nin los pobres escapan, nin los ricos han manos.
A buenos ¢ a malos la vida es desigual;

El uno enrriquece, el otro va muy mal;

Después viene la muerte, que a todos es egual,
E los cubren gusanos e cosa non les val.

Tépico de la Muerte Igualadora, ya observado en Juan Ruiz, y
brevisima referencia, en el ultimo verso, a la Corrupcion Mortal.
También, lo mismo que en Juan Ruiz, hay una sitira para los sobre-
vivientes:

Antes que del cuerpo el alma sea ida,

Tannen por su palacio, y a todos da cogida.
Van luego cada uno a su tierra a rrobar,
Disiendo que quieren los sus castillos guardar:
Bastecenlos robando e enbian pleytear

Con el nuevo heredero como podrian pasar.

33 . La historia de esta corriente de religiosidad es tratada por ALsrrv Hyma: The “De-
votio Moderna” or Christian Renaissance (1380-1520)., Michigan.

32. MeNENDEz v PeLAYO: Anfol. de poetas livicos castellanos, od. a cargo de den M, Ar
tigas, Santander; 1944
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Expresa luego la brevedad de la vida y de los bienes terrenos,
argumento de desengafio para quienes le asignan valor, echando mano
de las imigenes del Antiguo Testamento. (E! libro de Job en espe-
cial, fué lectura predilecta del Canciller. No olvidemos que la ul-
tima parte del Rimado es versién libre de las Moralia de San Grego-
rio, pardfrasis a su vez del texto en cuestion). Asi, las riquezas son
“niebla e rocio” (Libro de Oseas, X111, 3), la vida corre “‘como agua
de rio” (Eclesiastés, 1, 7), y se va “como la sombra” ( Job, VIII, 9)
y pasa “asi como viento” (Job, VII, 7, etc.) sin mencionar las natu-
rales reminiscencias que ofrece la extensa versién de la obra grego-
riana.

En resumen: lo que la obra del Canciller pudiera aportar para
el conocimiento del tema que nos ocupa resulta para nosotros de vi--
visimo interés. Su condicién de testigo ocular de un largo periodo de
la historia de Espafia, de los mas turbulentos y sombrios, y la natu-
raleza de su Rimado de Palacio, obra de tono lirico-religioso (mucho
mis que de sitira politico-social), son inapreciables caminos que nos
acercan a la elucidacién de una época mal conocida y también, al
corazén de un hombre altamente representativo. A ese hombre, pese
a lo que pudiera esperarse en contrario, no le preocupa la pura ma-
terialidad de la muerte. Adhiere los destinos ultraterrenos a los pi-
lares de una sélida-creencia religiosa y, en lo que respecta a la vida
mortal, profesa el sentir de mas honda raigambre cristiana: la vida
es un sendero de trinsito para la eternidad. De donde las reminis-
cencias biblicas y la férmula del Ubi sunt?

1. JorGe MANRIQUE: Coplas por la muerte de su padre.

Nuestras vidas son los rics
que van a dar en laz mar,
que es el morir;

JorGE ManrIQUE: Coblas. . .

PLEBERIO. Alisa, amiga, el tiempo, segn me parece, se nos
va, como dizen, entre las manos. Corren lus dias como agui
de rio.

FErNANDO DE Rojyas: La Celestina,

Cuando Juan Valera * insinué la posibilidad de que Manrique hu--
biera conocido al poeta irabe-andaluz Abul-Beka y, en apoyo de su
sugestion tradujo en el metro de las Coplas la elegia que éste com-
puso en memoria de la pérdida de Cérdoba, Sevilla, Valencia y Mur-

84. Juan Valera, en nota a su traduccién de la obra de Scuack: Poesia y arte de los érabes
en Espafia y Sicilia, Sevilla, 1881, 3* od. I, p. 239,
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Cia, provocé una impertinente cuestién que no ha cesado de ocupar
a la critica. Nos referimos, naturalmente, al problema de la origi-
nalidad de Jorge Manrique.

Menéndez y Pelayo intenté demostrar que la semejanza entre am-
bas composiciones era meramente casual. Sin dnimo de decidirnos en
favor o en contra de las aseveraciones del maestro, sefialamos que la
investigacion de fuentes abiertas en apoyo de su causa, siguié desde
entonces fascinando a la mayor parte de cuantos se han acercado y
se acercan a la lectura de las Coplas. Mucho se ha trabajado sobre el
particular, y en buena proporcién, es deber indicarlo, seriamente. No
ha sido en vano el interés universal que en todas las épocas suscitd
la obra mayor de Jorge Manrique, interés del que se ha seguido, por
fortuna, en lo que va del siglo, algunos estudios que significan un
aporte fundamental a la bibliografia del poeta. En 1929, Augusto
Cortina publica, por primera vez, la obra completa del autor de las
Coplas, clasificada y ordenada, con notas, vocabulario, un extenso
prélogo en el que detalla la genealogia y la biografiz de don Jorge
y en el que se recrea el clima de las Coplas con el acopio de sus
fuentes . \

Dos afos después, Rose Marie Burkart, en un breve estudio titu-
lado Leben, Tod und Jenseits bei Jorge Manrique und Francois Villon,
explica el probable plan de las Coplas (sefialando panorimicamente
por Cortina). Estas son vistas como abarcando tres divisiones prin-
cipales: a) exhortacién para tener en cuenta el llamado de la Muerte;
b) presentacién del tema del Ubi sunt?; c) apoteosis del padre del
poeta. Asimismo indica en el poema la infiltracién del motivo rena-
centista de la fama, atribuible a la influencia de Petrarca, y el con-
traste entre la actitud materialista y espiritual ante la Muerte, segin
parecen reflejadas en los versos de Villon y Manrique respectiva-
mente.

Ernst Curtius, reivindica, al afio siguiente, la significacién cultural
de las coplas XXVII y XXVIII, en J. M. und der Kaisergedanke.

En 1937, Anna Krause, en un libro publicado por la Universidad
de California, J. M. and the Cult of Death in the Cuatrocientos, exa-
mina los motivos nucleares de las Coplas, esbozando una historia de
los mismos en la literatura espafiola. La obra es, en conjunto, valiosa
como informacién, pero al seccionar el poema en sus elementos cons-
titutivos, destroza la unidad espiritual que lo conforma, sin que
acierte a reconstruirla en la sintesis tltima.

Diez afios mis tarde, Pedro Salinas resumi6 la larga cuestién pro-
vocada por don Juan Valera en una obra cuyo titulo anuncia con

85. Paralelamente a estas ediciones de Cldsicos Castellanos, han aparecido ya seis en la
Coleccion Austral de Espasa Calpe, con un prélogo sintetizado que acerca al gran
publico el espiritu de la obra manriquense y de la épcca. Ha modernizado !a ortografis
y omitido en lo posible el aparato erudito.
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claridad los propésitos: J. M. o tradicion y originalidad. Ubicado el
poeta frente a la ancha tradicién literaria del tema de la Muerte,
adquiere nitidez su modo personal de servirse de ella.

Los libros, los articulos, monografias y opusculos de que damos
razén en la biblografia aneja, dicen con elocuencia del interés que el
autor de las Coplas ha despertado en los ultimos afios. A ellos nos
remitimos en cuanto se refiere a investigacién de fuentes, influencias,
ediciones, glosas y critica. A nuestro propdsito importa especialmente
orientarnos en aquella actitud que el poeta refleja en sus versos, con-
frontada con la actitud que la literatura espafiola anterior dejé como
sedimento al ser inspirada por motivos semejantes al que inspiré la
composicién del célebre poema. El camino que elegimos para ello
es, paradéjicamente, el de la incertidumbre de los criticos para desig-
nar el contenido de las Coplas. No queremos “ociosamente prolongar
disquisiciones sobre puntillo tan poco importante de preceptiva lite-
raria”, como atinadamente dice Augusto Cortina; lejos estamos de
toda cuestion de preceptiva, pero creemos que una vuelta a tan deba-
tido problema puede ayudarnos en nuestro propésito.

¢Elegia? ¢Sermén funeral? ¢Canto de triunfo? ;Poema consola-
torio? ¢Oda renacentista? Quintana® provocé un entredicho de
parecida importancia al suscitado por Valera, cuando declaré que
echaba de menos “los sentimientos y la intencién de una elegia, tal
como el fallecimiento de un padre debia inspirar a un hijo”, agre-
gando que las Coplas eran “una declamacién, o, més bien, un sermén
funeral sobre la nada de las cosas del mundo, sobre el desprecio de
la vida y sobre el poderio de la Muerte”. Menéndez y Pelayo quiso
rectificar el ‘juicio de Quintana recordando que diecisiete de las
cuarenta coplas 87 estin dedicadas al elogio finebre de don Rodrigo,
si bien reconoce a renglén seguido que acaso tengan razén los que
afirman que todo este pasaje es un himno, un canto de triunfo. “La
nota elegiaca pura rarisima vez suena en la poesia castellana, y aun
puede decirse que en toda la literatura espafiola, salvo la de Portugal.”
Si por sentimiento elegiaco se entiende tan s6lo el que personalmente
aflige al poeta, secundario es sin duda en las coplas de Jorge Man-
rique; pero la misma sobriedad con que el autor hiri6é esta cuerda;
aquella especie de pudor filoséfico y sefioril con que reprime sus la-
grimas y anega su propio dolor en el dolor humano (sunt lachrymae
rerum) ¢no es quizas la mayor belleza de la composicién?, ¢no perte-
nece a un género superior de elegia?, ¢no es lo que da eternidad a estas
coplas y las convierte en un doctrinal de alta filosofia?”

Es ficil discernir a través de estas citas, la indecision del critico

$6. QuUINTANA: Tesoro del Parnaso Espaiiol, en Coleccion de los mejores cutores esparioles,
Paris, 1828, XV.

87 . En verdad, Menéndez y Pelayo habla de cuarenta y tres coplas. Sz trata de un error.
Las coplas, sabemos, son cuarenta.
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santanderino para expedirse sobre asunto tan delicado, como podemos
apreciar puntualizando sus pasos:

1) Quintana olvidé que una tercera parte de las coplas estin
dedicadas al elogio funebre del padre. :

2) Sin embargo, acaso estén en lo cierto quienes denominan a
ese pasaje “canto de triunfo”.

3) La nota elegiaca pura rara vez suena en la literatura espafiola.

4) El elemento elegiaco, como efusién personal, es secundario
en las coplas.

5) La sobriedad, el pudor filoséfico y sefioril, adscriben las coplas
a un género superior de elegia. ,

No cuesta imaginar que los que siguieron la ruta del maestro
hallaran las mismas dificultades y evidenciaran en conjunto la misma
indecision. Rose Marie Burkart no cree que las Coplas sean una elegia
en el sentido estricto del término, sindicindolas de otro modo, como
una exhortacién para tener en cuenta el llamado de la Muerte y la
importancia de una vida ejemplar. Para Américo Castro®® son un
“canto sereno, reposado y alentador”, incluyendo a su autor dentro
de la sensibilidad renacentista. Anna Krause prefiere directamente la
designacién de “oda renacentista”, por la cual se decide Augusto
Cortina en las dos ultimas ediciones del Cancionero. Helmulth Petri-
coni® repara en que el poema estd conformado en verdad, por dos
partes, que son como dos poesias diferentes. La primera (coplas 1-25)
es una “meditacién elegiaca”, la segunda (coplas 26-43), un “‘elo-
gio” de su padre. Pedro Salinas, que indistintamente designa al poema
como “‘elegia”, puesto en el trance de definir estrictamente, dice que
las Coplas son “poesia a la mortalidad y poesia a un hombre mortal”,
donde lo genérico humano y lo humano individual se encuentran
fundidos en un equilibrio que aporta el mayor acierto del poema.

Nos parece de gran utilidad el reconocimiento que Petriconi hizo
de la dicotomia de las Coplas, distingo que funda también la defi-
nicién de Salinas. El que el poema esté constituido por dos partes,
explica suficientemente la imposibilidad de reunir todo el contenido
bajo un titulo dnico, enunciado que se confirma cuando se descubre
que a cada una de esas partes se adhiere una constelacién de temas
menores.

Ya vimos que después del planto parddico que Juan Ruiz com-
puso en recuerdo de Trotaconventos, no se encuentran otras mani-
festaciones del género en la lengua de Castilla hasta las recogidas en
el Cancionero de Baena. En el mas fecundo de sus versificadores, y
uno de los més antiguos, en Villasandino, el elogio fanebre aparecia

88. A. Castro: Muerte y belleza, un recuerdo a Jorge Manrigue, “La Nacién”, 19 de enero
de 1930.

89. H. Petricon1: El argumento de las “Coplas” de Jorge Manrique, en “Investigacién y
progreso”, Madrid, 1932, VL
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con caracteres propios que lo colocaban a mitad de camino entre la
manera impuesta por la escuela provenzal y la tradicién eclesidstica.
En la mayor parte de sus piezas, pensadas como verdaderos epitafios,
la loa del difunto y la exhortacién a los sobrevivientes 2 reparar en
los humanos destinos, con las consideraciones obligadas que inspira
la Muerte, se ofrecian en apretada sintesis por boca del mismo per-
sonaje -cuyas honras funebres se cantaban. Pero ambos temas podian
tentar a los poetas por separado. Asi, en el afio 1379, con motivo de
la muerte del rey don Enrique, el Viejo, mientras Villsandino com-
ponia un dezir con las notas sefialadas (IN® §2). Pero Ferrus aderezaba
otro que es un puro elogio a la memoria del monarca.

(N° 304) Don Enrrique fue mi nombre,
Rrey de Espana la muy gruesa,
Que por fechos de grant nonbre
Meresco tan rryca fuessa;
Grave cgsa nin aviesa
Nunca fue que yo temiese,
Por quel mi loor perdiese,
Nin jamas falsé promesa.

Nunca yo cesé de guerras
Treynta afios contynuados;
Conquery gentes é tierras,
E gané nobles regnados;
Fuz ducados é condados

E muy altos szforios,

E di 4 estrafios é 4 mios
Mas que todos mis pasados.

Con todos mis comarcanos
Yo paré bien mi fasienda,
Quien al quiso amas manos
Gelo puse 4 contienda

E bizn asy lo entienda

El que fuere mi coronista,
Que de pas é de conquista,
Honrrosa quis la emienda,

En teniendo yo mi inperic
En pas muy sosegado,

Que cobré con grant laserio
Por onrrar el mi estado

Plogo 4 Dios que fuy llamado
A la su muy dulce gloria,
Do esté con grant vitoria:

E! su nombre sea loado.
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El proceder de Pero Ferrus se continué, aunque disimulado bajo
el ropaje de la alegoria, moda impuesta por los italianos, en tiempos
posteriores. Recordemos la Defunssién de don Enrrigue de Villena
de Santillana y el Planto de las virtudes de Gémez Manrique.

La posibilidad de engarzar las verdades comunes que el cristia-
nismo habia echado a rodar sobre el tema de la Muerte, con la aneja
exhortacién a considerar tal destino inexorable, se ofrecia magni-
fica en ocasién del dbito de algin personaje encumbrado. El que el
propio difunto tomara la palabra para recordar con su ejemplo el
paradero de los glorias humanas, o que el poeta tomara a su cargo
sefialar las nociones que el cristiano necesita tener en cuenta para sub-
ordinar la vida terrena a la celestial, fundindose en el mismo ejemplo,
eran recursos exclusivamente didicticos, con la vista siempre puesta
en el publico. Conviene no olvidar esta presencia invisible del pu-
blico porque ella es Ia que condiciona la labor del poeta. El didac-
tismo del medioveo, lejos de estar ausente del quehacer artistico,
marca una de sus notas esenciales. Tal caricter nos servird mas tarde
para precisar en lo posible la ubicacién de Jorge Manrique en el pe-
riodo histérico que le tocé vivir. Fernin Pérez de Guzmin compone
en 1405 un dezir a la muerte de Diego Hurtado de Mendoza, Almi-
rante Mayor de Castilla (N°® 571). El difunto exclama ante un pi-
blico y con un gesto que no nos es dificil de imaginar:

Onbre que vienes aqui de presente,
Tu que me viste ayer almirante,

Su valimiento y sus riquezas no le sirvieron para librarse de la
Muerte, ley comin a cuyo dictado nadie puede escapar. En el dia
del Juicio cada uno deberd rendir cuenta de sus actos, y alli no le
valdrin ni a Alejandro la fama, ni a Sansén la sabiduria, sino que
a cada cual se juzgari segin las obras. Finalmente recuerda:

Quien quisyer que tu eres 6 de qual stado
Aquesta mi muerte enxemplo te sea,
Que me viste moco, valiente, onrrado,
Asy derribado por chica pelea.

De lo que tu syentes, fallido, errado,

A ffaser emienda tu seso provea,

Que non sabes quanto te habri rrebatado
La muerte cruel que sienpre guerrea.

Al afo siguiente de morir el rey don Enrique en Toledo, Fray
Migir escribié un dezir (N° 38) que incluye, como nota principal,
el movimiento interrogatorio del Ubi sunt? A todos los hombres
dirige su alocucién el monarca para que sepan de su desengafio del
mundo; mas ruega que no lamenten su muerte, puesto que otros més
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grandes y mas fuertes hubieron de pasar por ella. Y comienza el
pesado catilogo:

Aquel noble Cesar de muy grant inperio,
E Cesar, Augusto, el fuerte Trajano,

Conviene pues mucho rregir vestras vias
E gesar el planto de mi morimiento,

Ca vos esso mesmo faredes mudamento:
Velat una muerte que vanse los dias.

También Gonzalo Martinez de Medina imprimié un largo des-
arrollo a este procedimiento, siendo de notar en su dezir (N° 339)
la importancia que adquiere el tema de la Fortuna. En rigor, la muerte
de Diego Lépez y Juana Velasco inspiran una meditacién sobre la
Fortuna, emparentando en cierto modo su naturaleza con la Muerte,
puesto que ésta es el término obligado de todos los hijos de aquélla.
A Membrot, el fuerte gigante, el numen caprichoso “lo tracto la
muerte en una montana”. Hércules murié envenenado, apedreada
Hécuba; como Hércules, Anibal; degollado Pompeo; acuchillado
César. El poeta habla en primera persona, pero dirigiéndose siempre
a un publico hipotético:

Pues t0, gusanillo criado a su mies,
Suefio é viento, cosa corrompida,
¢Non vees tu seer quan poquillo es?
Non mas que rogio progede la vida;
Asi commo bestia é cosa adormida,

Es quien la conosge lo que ante si vee,
E en las mundanas glorias se revee,

E la perfeccion de Dios se le olvida,

Una mais cefida meditacion de la Muerte, con motivo del falle-
cimiento de Diaz de Mendoza, se ofrece en la composicion N°® 530
del Cancionero, discutiblemente stribuida a Sinchez Calavera. La
exhortacién se abre perentoriamente con las primeras palabras; a ren-.
glén seguido aparecen las reflexiones sobre la naturaleza de la vida
terrena, iniciandose el ejemplar catilogo del Ubi sunt? que como nin-
guna otra cosa adoctrina sobre su fugacidad.

Por Dios, sefiores, quitemos el velo

Que turba é ciega asi nuestra vista;
Miremos la muerte qu’ el mundo conquista
Lanicando lo alto é baxo por suelo:

Ca non es vida la que bevimos,
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pues que biviendo se viene llegando

La muerte cruel, esquiva é quando
b

Penssamos bevir, entonge morimos:

Qué se fisieron los Enperadores
Papas é Reyes, grandes Perlados,

y acercindose a tiempos y lugares més préximos al pocta:

E!l duque de Cabra, é el Almirante

E otros muy grandes asis de Castilla,
Agora Ruy Dies que puso mansilla

Sy muerte 4 las gentes en tal estante
Que la su grant fama fasta en Levante
Sonava en proesa é en toda bondat

Que en esta grant corte lusio por verdat
Su noble meneo e gentil senblante?

Luego el autor incurre en una falta imperdonable. F1 mayor efecto
psicolégico, a la vez' que el mayor encanto poético del Ubi sunt?
consistia en dejar sin respuesta la serie de preguntas formuladas. El
lector debia llenar el vacio abierto por el interrogante y en este es-
fuerzo residia la utilidad didictica del juego retérico y la sugerencia
poética, que se ha mantenido en muchos casos intacta y capaz de
herir la sensibilidad del hombre moderno. Pero el autor responde al
interrogante y el efecto didictico y el literario caen hecho trizas,
consecuencia agravada por cierta delectacién macabra en los rasgos
descriptivos, verdaderamente insdlita:

Todos aquestos que aqui son nonbrados,
Los unos son fechos cenisa é nada

Los otros son huesos la carne quitada
E son deramados por los fonsados;

Los otros estin ya descoyuntados

Cabecas syn cuerpos, syn pies é syn manos;
Los otros comiencan comer los gusanos,

Los otros acaban de ser enterrados.

Tal como podemos apreciar por estos ejemplos, el elogio fianebre
se dié en Castilla comprimido en sus dos elementos componentes,
exhortacién y elogio, y hallé también tratamiento por separado para
cada uno de ellos. Ahora bien, lo que en las piezas de Villasandino,
pensadas como epitafios, se daba con el rigor propio de la sintesis,
podia desplegarse con mayor extension en sus elementos constitutivos,
guardando siempre la peculiaridad de estar referido a un sujeto Gnico.
Veamos un caso de transicion: los versos que Juan Agraz escribié a
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Ja muerte del conde de Mayorga. La posteridad los ha recogido en dos
composiciones separadas (448 'y 449 del Canc. ed. Foulché-Delbosc)
y acaso hayan sido escritas en ocasiones diferentes, pero ambas res-
ponden a las dos posibilidades de tratar el tema, con la peculiaridad
va enunciada, de estar referidas a un sujeto tnico, lo que las funde
en insoluble unidad. La primera (sin titulo en el Cancionero) es la
exhortacién de estilo, la meditacién finebre impuesta por la muerte
del egregio personaje, quien, en este caso, tiene a su cargo el discurso:

Yo el conde sin ventura
vos saludo en Jesucristo,
ya sabedes que me visto
tunica de tierra pura

() mangebos cortesanos,

Non fiedes en estz mundo

en el centro muy profundo;
" mi cuerpo comen gusanos,

mocedat e balentia

no me pude dar valia,

ala muerte tan inpia

non vale fuerca ni manos.

Si Ia tierra mie crio,

la tierra me consumio,
que tode onbre que nacio
pasa por tal condenanca.

La segunda composicién, Materia que hizo Johan Agraz eu lu se.
pultura del conde de Mayorga, es el elogio.

Aqui yaze sepultado

el virtuoso de aquel
conde, don Johan Pimentel
que murio en tal estado.
Era mozo avisado
esforcado, bien trayente,

e muy singular amado
animoso a toda gente.

Jorge Manrique escribié sus Coplas siguiendo los rumbos de esta
cradicién, fundiendo Jos dos temas en la unidad del sujeto; aunqu:
no tanto que no sea perfectamente discernible el punto de enlace. La
duplicidad -de contenido es la que explica, entonces, las dificultades
de su definicién. Acaso hayan acertado parcialmente tanto los que
las llamaron “sermén funeral sobre la nada de las cosas del mundo”
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como los que las tuvieron por un “elogio finebre”. El desarrollo que
vz antes, y por separado, habia adquirido una de las partes, la exhor-
tacién, anula la posibilidad de incluir todo el contexto bajo la desig-
nazcién de “elogio funebre” a que responde la segunda parte, o de
“panegirico”, tal como lo hace Pierre Le Gentil al afiliar las Coplas
a uno de los temas mas explotados por la lirica espafiola de la baja
Edad Media. La definicién de Salinas tiene el mérito de hacer el
distingo de la dicotomia y el defecto de la vaguedad, sobre todo en lo
que respecta al primer término de la definicién, “poesia a la morta-
lidad”, que no sélo es excesivamente elastica, sino que ademas acerca
demasiado a su autor a la sensibilidad moderna al dejar de lado su
fundamental intencién moralizante. El poeta quiere desengafar a
los hombres de los falsos bienes y para ello nada mejor que recordarles
su condicién de mortales; pero no hay “poesia a la mortalidad™; la
mortalidad es un argumento esgrimido para convencer al publico.

Otras aproximaciones de este tipo al modo actual de sentir las
cosas han creado una corriente de opinién inclinada a reconocer en
Manrique un espiritu con aspiraciones renacentistas, con la implicita
equivalencia de Renacimiento y Modernidad a que acostumbré prin-
cipalmente la brillante exposicién de Burkhardt. A este punto que-
riamos llegar cuando nos hicimos cargo de la dificultad de los cri-
ticos para encerrar las Coplas en una cabal definicion, no porque nos
interesara esbozar una nueva, sino porque a través de las ya dadas
podiamos entrever una dificultad mayor que la meramente retérica
de clasificacidn: es la de ubicar el contenido de las Coplas en un am-
biente cultural preciso. Edad Media, ¢y entonces sermén funeral, me-
ditacién sobre la verdad de las cosas, exhortacién, ejemplaridad?
Renacimiento, ¢y entonces canto de triunfo, serenidad, afirmacién
de la alegria en las fuerzas corporales y en la belleza, culto a la fama?
Bien es cierto que los estudiosos de la obra manriquense rara vez han
visto la disyuntiva de modo tan tajante, pero sin duda existe pro-
pensién, en la mayor parte, a descubrir la faz renacentista de la
misma.

La concepcién un tanto esquemitica y simplista que impuso
Burkhardt a mediados del siglo pasado del Renacimiento, y su asimi-
lacién a formas de vida de la época Moderna, tiene buena parte de
culpa en el empleo abusivo que del término se hizo desde entonces
para englobar fenémenos de compleja filiacién. En 1929, Huizinga,
en un sustancioso ensayo *°, fij6 lo que cada vez se tornaba mis y
mis evidente, que el concepto de Renacimiento adolecia de vaguedad,
que era “confuso, incompleto, fortuito y, al mismo tiempo, un esque-
ma doctrinal muy peligroso, un término técnico que probablemente

96. J. HurziNnca: El problema del Renacimiento, en El concepto de la bistoria y ofror
ensgyos, México, Fondo de Cultura Econémica, 1946.
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haya que desechar por inutil”. Por lo pronto, es inadmisible consi-
derar el Renacimiento “‘como antitesis pura y simple de la Edad
Media, ni siquiera como zona divisoria entre la época medieval y los
tiempos modernos”. Es un periodo de transicidn, de mezcla de ele-
mentos de cultura, y a su haber se han agregado la suma de valores
medievales que convenian a los perfiles del hombre moderno, va-
ciando de ese modo a los siglos medios de sus mejores creaciones y
falseando a su costa la imagen del Renacimiento como época de ple-
nitud y madurez. Individualismo y optimismo terrenal no son ajenos
a la Edad Media, y el cristianismo perdura como forma fundamental
de vida atin a través del siglo XVI. (Problema este estudiado espe-
cialmente para Francia por Lucien Febvre ® y para Espafia en la mo-
numental obra de Marcel Bataillon) *2. Sin embargo, no sélo es la
peligrosidad, ya que no la improcedencia del término la que nos in-
duce a detenernos en este particular, cuando el pensamiento de quie-
nes lo esgrimen empefados en desplazar a Jorge Manrique del 4mbito
espiritual en que florecid, acercindolo al hombre de nuestros dias.
También Huizinga nos explica la naturaleza de tal inclinacién. “En
nuestros juicios histéricos nos adelantamos casi siempre a los aconte-
cimientos. Somos tan sensibles a la afinidad, que descubrimos en el
pasado con lo que ha de florecer plenamente mis tarde, y en lo que
nosotros mismos somos, en mayor o menor medida, o coparticipes,
que tendemos por lo general a exagerar los primeros elementos ger-
minales de una cultura. Y tienen que encargarse de corregirnos cons-
tantemente las mismas fuentes, revelindonos que aquellas formas son
mucho mas primitivas, estin mucho mas cargadas de pasado de lo
que nosotros creiamos.”

Cargadas de pasado, de tradicion, estdn en ese sentido las Coplas
del poeta castellano, debiéndose entender aqui “el pasado”, “la tra-
dicién”, no solamente en el restringido aspecto literario de las fuentes
e influencias, sino también en el mas importante del espiritu que se
sirvié de una u otra manera de tales fuentes literarias. El conoci-
miento que el desarrollo de los capitulos anteriores nos ha dado, des-
pliega los caracteres que en la literatura espafiola de los siglos X1V y
XV tuvo el tema de la Muerte. Cada pais y cada literatura poseyeron
el suyo, neto, inconfundible, pese a la similitud de los materiales de
que echaron mano. En Espafia es notoria la ausencia casi total de
espiritu macabro, el pudor de evidenciar los efectos fisicos de la
Muerte, la serenidad con que se acepta el término inexorable de la
vida, la preocupacién por el destino ultraterreno manifiesta en el
énfasis con que se recomienda el bien obrar y el consiguiente des-
precio por todo lo que resulte obrar en vano. Estas eran esencias del

91. L. FeBvRE: Le probléme de Pincroyance au XVle siécle, en L'évolution de Phuma-
nité, Vol. §53.
92 . M. BataiLLoN: Erasmo y Espania, México, Fondo de Cultura Econémica, 1950, 2 Vols.
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mas rancio cristianismo medieval, y fueron, a lo que parece, de vigor
universal hasta mediados del siglo XIII. Por entonces se produjo un
vuelco en la sensibilidad colectiva, y en paises como Francia, Ale-
mania, los Paises Bajos, la misma Italia, cambié el tono, infiltrin-
dose inconteniblemente la propensién a lo macabro, por razones que
es dificil determinar. En Espafa no tuvo lugar ese viraje de la sen-
sibilidad, y los mismos caracteres que imponen su sello a la alta Edad
Media, aparecen sin graves deformaciones en la baja La tradicién
de los cristianocespafioles desde el Arcipreste a Jorge Manrique, salvo
leves excepciones, marca una linea de perduracién de temas y de es-
tructuras mentales imposible de ignorar.

Se nos ocurre que la inclinacién del hombre contemporineo, he-
redada del romanticismo, a considerar la originalidad como signo in-
separable del genio, ha inducido a muchos, puestos a reconocer la
procedencia de los temas y las fuentes de Manrique, 2 imaginar una
cierta actitud espiritual que lo separa del empleo de esos mismos temas
y fuentes, asentando sobre ellos las plantas del poeta para que éste
mire hacia adelante y declare con su gesto la originalidad que a su
genio es imprescindible adscribir. Sin embargo, a nuestro entender,
ni aun en el gesto, 1a actitud, el modo de usar los temas y las f6rmulas
viejas, se descubre en Manrique al hombre nuevo. La unica moder-
nidad de las Coplas reside en el lenguaje. En lo demis, incluso en el
espiritu, estdn cargadas de pasado.

Veamos la primera parte (coplas 1-25). El poeta comienza la
admonicién a su publico con el modo exhortativo de rigor:

Recuerde el alma dormida,

abiue el seso & despierte
contemplando

como se passa la vida,

como se viene la muerte
tan callzndo,

quan presto se va el plazer

cémo, después de acordado,
da dolor;

como, a nuestro parescer,

cualquiera tiempo passado
fué mejor.

Puesto que se trata de exhortar a los hombres a una meditacién
sobre la Muerte (edificada, como siempre, en el ejemplo de la de-
funcién de un personaje notable), un recurso eficaz consiste en hacer
referencia a su antitesis, la vida, con dnimo de devaluarla. Se alude
asi, a la transitoriedad del vivir y a lo imprevisible de su término
(resorte psicolégico de primer orden explotado hasta la saciedad);
a lo pasajero del placer —--valor positivo— anulado ror lo negativo
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del dolor. La referencia final a la comin sobre el tiempo pasado,
no ha sido, creemos, suficientemente explicada. Ya Menéndez y
Pelayo encontré el mis lejano antecedente de este pensamiento
vulgar en el Eclesiastés (VIL, 11). “Ne dicas: Quid putas causae
est quod priora tempora meliora fuere quam nunc sunt? stult:
enim est hujuscemodi interrogatio.” Pero -¢qué ha llevado a Jorge
Manrique a agregar este lugar comun al comienzo de su rosario de
reflexiones orientadas a desvalorizar la vida? El pensamiento mo-
derno, que ha calado notablemente en la significacién y sentido de
la vida, da una explicacién a este inexorable aserto®®. La vida se
ofrece al hombre como un cumulo de posibilidades, de las que éste
elige una sola en cada instante, desplazindola, mediante su reali-
zacién, al pasado. Esa posibilidad asi realizada se eterniza en el
mundo estitico del pasado, salvandose por tal procedimiento de la
transitoriedad; el hombre es en cuanto pasado, en cuanto posibili-
dades realizadas, en cuanto posibilidades redimidas de fugacidad. El
hombre, sin necesidad de hacer reflexiones de este tipo, identifica en
este caracter del pasado sus ansias de perduraciéon material, de inmor-
talidad en la tierra, y por eso se complace en él y lo saluda como un
triunfo sobre el escurridizo tumulto vital. Lo que consigue desplazar
al pasado, se salva del naufragio, de la fugacidad del instante, y tal
victoria, generalmente, es festejada como una victoria legitima. Claro
es que toda opini6n sobre el tiempo pasado es opinién humana, “nues-
tro parecer”’, y no una verdad incontrovertible. Para desengafiar al
hombre de ese triunfo aparente, de esa falsa creencia de que existe
un mundo donde se salva, en cierto modo, el precioso bien de la vida,
Salomén expresa: “preguntards necedad”, y Manrique advierte que
s6lo ““a nuestro parescer” el tiempo pasado fué mejor. En lv scgunda
copla se desarrolla igual reflexion:

Pues si vemos lo presente
cémo en vn punto s es ido
e acabado,

si juzgamos sabiamente,
daremos lo no venido

por passado.

Non se engafie nadi, no,
pensando que a de durar
lo que espera

mis que duré lo que vid,
pues que todo a de passar
por tal manera.

La idea de la vida como fluctuacién de un curso que no puede

5. Una buena exposicién en el trabajo de Victor E. FRaANKL: Psicoandlisis y existencia-
lismo, Méxicc, Breviarios del Fondo de Cultura Econémica, 1950.



detenerse, es revestida con la.bella imagen, tan serena, del rio que va
a dar en la mar. Idea que se entrelaza con la que sugiere la Muerte
Igualadora: :

Nuestras vidas son los rios. -
que van a dar en la mar,
qu’es €l morir;

alli van los seforios
derechos a se acabar

€ consumir; '

alli los rios caudales,

alli los otros medianos

e mds’ chicos,

allegados son yguales

los que viuen por sus manos
e los ricos,

Luego de la invocacién a Cristo (copla IV) el poeta expone su-
cintamente la doctrina cristiana sobre la naturaleza del vivir terreno.
La vida en el mundo es un transito a la inmortalidad celestial; la
muerte fisica es el descanso que aguarda al caminante; el mundo
es el lugar donde se ganan méritos para la gloria eterna. Todo cui-
dado del hombre que escape a este ceido esquema es vano y peli-
groso. El poeta comienza su labor de desengafo. La. copla VII es,
en este sentido, un resumen puesto a manera de prélogo: nada valen
las cosas de este mundo traidor, pues ellas estan sometidas al Tiempo,
la Fortuna y la Muerte.

VII

Ved de quan poco valor

son las cosas tras que andamos
y corremos,

que, en este mundo traydor,
haun primero que muramos
las perdemos:

dellas deshaze la edad,

dellas casos desastrados

que acahecen,

dellas, por su calidad,

en los més altos estados
desfallecen.

La presencia del Tiempo, manifiesta por sus efectos en los mds
apreciables biénes de la vida, 1a belleza y ¢l vigor fisico, aparece en
la copla siguiente mencionada con rasgos muy sobrios, limitada a lo
imprescindible para fundar el ejemplo moralizador, sin el menor
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asomo de queja ni de agresiva ironia en la descripcién de los estragos
de la edad. El recuerdo, en este pasaje, de Frangois Villon, se torna in-
dispensable para puntualizar por contraste la manera manriquense d-
tratar este tema particular. Veamos primero como se expresa el autor
de las Coplas.

VIII

Dezidme: la hermosura,
la gentil frescura y tez
de la cara, :

1a color ¢ la blancura,
quando viene la vejez,
¢quil se pira?

Las mafias e legereza

e la fuerga corporal
de juuentud,

todo se torna graueza
cuando llega el arraual
de senectud.

En cambio, Villon, en Les regrets de la belle Héaulmiére sigue la
linea del realismo descriptivo, cinico, y en el fondo, desconsolado. El
poeta cree oir las quejas de Héaulmiére, la que fué bella. La anciana
apostrofa a la vejez por haberle arrebatado el imperio que en su ju-
ventud tenia sobre los hombres, y recuerda el poder de su belleza
sobre clérigos y mercaderes. El amor y la fidelidad hacia un mancebo
rufidn que murié prematuramente no la dejé aprovecharse de la es-
plendorosa juventud, y cuando ahora se encuentra vieja, canosa,
cuando observa su desnudez y no halla otras palabras para sefialarla
que seca, magra, menuda, entonces cree enloquecer de rabia. Y se
pregunta por los encantos de su belleza fisica, por la pulida frente
y la cabellera rubia, por la mirada con que envolvia a los mis avisa-
dos, y la hermosa nariz recta. Se pregunta por ese pasado de esplendor,
y la respuesta surge por si sola con la realidad del presente. Lo que en
Manrique era “graueza / cuando llega el arraual / de senectud /.
en Villon es un impresionante pasaje macabro:

Le front ridé, les cheveux gris,

Les sourcils cheuz, les yeux estains,
Qui faisoient regars et ris,

Dont mains marchans furent attains;
Nes courbes, de beaulté lontains;
Oreilles pendans et moussues;

Le vis pally, mort et destains;
Menton froncé, levres peaussues ®4;

94, - FRANGOIS VILLON: Poésies, Genéve, 1945.
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'Y la desconsolada reflexién final. “Asi lamentamos el buen tiempo -
entre nosotras, pobres viejas tontas, sentadas en el suelo, acurrucadas,
todas en. un montén, como ovillos, junto a un pequefio fuego de
estopas, tan pronto encendido, tan pronto apagado. ;Y un tiempeo
fuimos tan agraciadas! Asi sucede a tantas y tantas.”

Nada mejor que el cotejo villoniano para comprender la actitud
de Manrique, actitud nada novedosa ni exclusiva, sino inserta natu-
ralmente en el organismo espiritual del pueblo al que pertenecia.
En ello, como en todo lo demis, respondia netamente a la tradicién
de los cristianos espafoles de la Peninsula.

Las coplas IX y X advierten sobre la voluble naturaleza de la
Fortuna:

que bienes son de fortuna
que rebueluen con su rueda
presurosa,

la qual non puede ser vna
ni estar estable ni queda
"en vna cosa.

Antes de entrar en el tema de la Muerte, el poeta insiste en se-
fialar la fugacidad de los bienes y placeres terrenales (coplas XI v
XII), y aconseja (copla XIIT) poner la misma diligencia en hermo-
sear el alma que pondriamos en embellecer el rostro, si estuviera en
nuestra facultad hacerlo. La consideracién de la Muerte se abre luego
con el recuerdo de uno de sus inseparables atributos: la Muerte fgua-
ladora.

X1V

Esos reyes poderosos

que vemos por escripturas
ya pasadas,

con casos tristes, llorosos,
fueron sus buenas venturas
trastornadas;

assi que non ay cosa fuerte,
que a papas y emperadores
e perlados,

assi los trata la Muerte
como a los pobres pastores
de ganados.

Ya Huizinga lamé la atencién sobre los motivos salientes con
que el concepto de la Muerte hallé expresién en el arte y la literatura
del siglo XV. Primer motivo: ¢dénde han venido a parar todos aque-
llos que un dia fueron la gloria del mundo? (Ubi sunt?); segundo
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motivo: la corrupcion de la belleza humana; tercer motivo: 1a Muerte
Igualadora, que hallé su mas cabal expresién en las Danzas Macabras.
Observamos que de estos tres motivos, el segupdo apenas encontré
cabida en Espaiia y el tercero fué desprovisto del espiritu que ani-
maba en otros paises al esqueleto danzarin. El primer motivo, en
cambio, fue ampliamente desarrollado en la Peninsula, y a uno de
sus poetas le cupo en suerte llevarlo a la cumbre de la belleza lite-
raria, cumbre que sélo comparte con el antes mencionado Fran-
cois Villon. Desde un principio sorprende en este pasaje del poema el
tratamiento que Manrique imprime al proceso interrogatorio. Las
pesadas listas de nombres de la historia o la leyenda antiguas, se re-
ducen a nombres de personajes contemporineos o casi contemporancos
del poeta (los hechos que de ellos se refieren se llevaron a cabo en
el término de 70 afios, 1406-1476), y los lugares geogrificos men-
cionados se estrechan a la tnica regién de Castilla. Miss Anna Krause
sefalé que esta particularidad, en un autor anterior en un siglo como
Lépez de Ayala, se debié a influencia de Petrarca, pero ya anotamos
a su tiempo cémo le condujo a este error una mala interpretacién de
un texto de Farinelli. Con todo, su equivoco la llevé a mostrar el
evidente parentesco del pasaje del Rimado con el de las Coplas, apo-
yado en la conduccién de la nota contemporinea. Entonces dijimos
que la razén probable de esa diferencia del Rimado con respecto al
tradicional tratamiento del tema se debia acaso al deseo, o a la creen-
cia del autor de que al envolverse él mismo en el torbellino de las
preguntas habituales, daria mayor efecto y aumentaria por tanto la
ejemplaridad de las mismas. El Canciller se preguntaba por las ri-
quezas y las posesiones de un noble, es decir, se preguntaba por si
mismo, mirado desde un plano de lejania, y con ello debia forzosa-
mente aumentar la impresionabilidad del publico lector. También
dijimos entonces que si mencionar el cadiver es un modo de remitir
a la vida, mencionar lo pasado, lo que acaba de pasar, es un modo de
remitirnos al presente. En Manrique el pasado, que recibié su
condena en la copla I, se acerca tanto al presente que casi llega a
confundirse con él; pero ese acercamiento vuelve ain mas efectista
el poder de la remisién. Todos conocieron a don Juan II, al duque de
Cabra, al Almirante, a don Rodrigo Manrique. El presente de que
ellos disponian, tan préximo que parece ser el mismo que disfrutan
cuantos lo conocieron, se ha convertido en puro pasado. Ese es el des-
tino que espera a todo presente: convertirse en pasado. También
Manrique, como el Canciller, se envuelve a si mismo en preguntas
para dar mayor veracidad al ejemplo. ;Quién no advierte —lo anota
Salinas— su presencia en los “olores”, los “tafieres” y los “trovares”
de la corte? Por este procedimiento de reduccién, iniciado por Lépez
de Ayala y desarrollado embrionariamente por Sinchez Calavera y
Gémez Manrique, y de interferencia de la vida del poeta a manera
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de ejemplo, comunes al Canciller y a Jorge Manrique, consigui6 esa
simplicidad y esa autenticidad que hicieron del pasaje en cuestién el
miés logrado y famosa de las Coplas. Comienzan con unos- versos
que recuerdan claramente los del tio del poeta-en su composicién a
D’ego Arias de Avila:

XV

Dexemos a_los troyanos,
que sus males non los vjmos,
nj sus glorias;

"dexemos a los romanos,
haunque oymos e leymos
sus estorias,

non curemos -de saber

lo d’aquel siglo passado
qué fué d’ello;
vengamos a lo d’ayer,
que tan bien es olvidado
como aquello.

XVI

¢Qué se hjzo el rey don Joan?
Los Infantes d’Aragén

¢qué se hizieron?

¢Qué fué de tanto galin?,
¢qué fué de tanta jnujncion
que truxeron?

Fueron sino devaneos,

¢qué fueron sino verduras
de las eras,

las justas e los torneos,
paramentos, bordaduras

e ¢imeras?

Xval

¢Qué. se hyzieron las damas,
sus tocados e vestidos,
, . sus olores? : ,
- . ¢Qué se hizieron las llamas
‘ ' de los fuegos encendidos
d’amadores?
¢Qué se’ hizo-aquel ‘trobar,
“Las musicas ‘acordadas <~ -
que tafijan? o



¢Qué se hizo aquel dangar,
aquellas ropas chapadas
que trayan?

Arturo Farinelli mterpreta asi este pasaje:

“Per maledirla bene questa vita, bisognera che tu la ami nel tuo
intimo, la morte e larva anch’essa, vuoto impotente, se non I’animi di
un forte respiro di vita. Come il pensiero di morte del Villon, quello
qui suggeri a Jorge Manrique il suo memento solenne, rampolla da
un sentimento esuberante della vita. Quel corteo di glorie umane che
afila sui lidi di morte: bellezza, freschezza e robustezza di corpo,
baldanza de gioventu, ricchezze e poteri, eroiche imprese ¢ conquiste,
giostre, tornei, splendore di abigliamenti; la grazia, il riso del femmi-
nino eterno, I’amore che infiammo il petto, l'incanto della poesia, il
soave concento musicale, le danze leggiadre, tutte queste povere larve
avevano pur repito follemente il poeta un tempo; trepido le seguiva
il suo misere cuore. Ora sen vanno al sepolcro che le attende. E il
poeta ancora le contempla e le segue e dice loro addio. E’invece di
una marcia funebre, tronca e grave, intona per quei morti e mori-
turi un canto tutto dulcezza e soavita; tanta armonia di ritmo con-
densa, gemendo sul discioglimento di tutte le armonie terrene” *.

Pedro Salinas, como Anna Krause, interpretan de modo parecido.
Dice el mas reciente de los criticos manriquenses:

“Hay en estos 24 versos un temblor, un estremecimieénto que los
distingue y los separa de todos los demis de la elegia, trémolo carnal,
el temblor de la sensualidad, el temblor de los goces de los sentimien-
tos, ;Qué finamente estd recordado el ejercicio de todos ellos! No hay
poeta entero si le falta el don de la sensualidad. Podr rendirse a ella
sin condiciones como un Ronsard; podri entretejerla con primor de
encaje, con lo intelectual, como John Donne; podri purificarla, do-
mefiando de tal modo sus ardores que los ponga al servicio de lo mas
espiritual, como San Juan de la Cruz. Pero alli estd siempre. Jorge
Manrique, alma pudorosa, arrepentido de sus devaneos eréticos de
las poesias menores, la mantiene celada e invisible en 38 de las 40
estrofas de las Coplas; pero en estas dos le hace traicién. A la elegia
se le suben los colores como a una.cara; se sonrosa .de vida. Y es lo
extrafio en estos versos evocadores de la-Corte que queriendo- ser cas-
tigo del engafio' de los sentidos y la sensualidad nos acarician  los
sentidos, nos empujan a la complacencia en lo sensual. La alta visién
ascética que s¢ mantiene tan firme en todp el poema desfallece. por
un momento, sin querer, y.entre las cliusulas y. los propésitos homi-
léticos, sonrien, antiguas sirenas, las tentaciones . . . Este es en el poe-
ma de Manrique el breve e intensisimo oasis, aislado para nuestro

T

97, A FARINELLI: Ld vita é un ' sogno, ob. zitl. p. 700,
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placer eterno entre los roquedales sentenciosos y las llamadas expli-
cativas”.

No es leer con ojos de lector moderno e interpretar como tal, lo
escrito por un hombre del siglo XV para hombres del siglo XV, limi-
tacién temporal a la que ha de afiadirse las de raza y tradicién. Es
claro que para nuestro sentir el contenido de estas coplas rezuma
sensualidad, porque nosotros las separamos del contexto y les asig-
namos un valor propio, el valor que tiene todo lo que atafie al indi-
viduo segregado de trascendencia religiosa. Pero Manrique estaba
inserto en un imbito espiritual distinto; en ese 4mbito existian, na-
turalmente, manifestaciones de las diversas fases de la esfera humana;
mas ellas adquirian significado tnicamente referidas a2 Dios. Algunas
eran favorables y se exaltaban; execrables otras y se las condenaba.
La sensualidad estaba entre éstas, y se clamaba contra ella. ;Tiene
sentido, por ejemplo, privar al Libro de buen amor de su intencién
moralizante para ver en él lo que a nosotros estd mais préximo y
comprendemos mejor, su desborde vital? El que Manrique cultivara
la poesia amatoria no es causa para descubrir en él la dosis de sen-
sualidad que Salinas descubre en todo gran poeta, porque la poesia
erética de los versificadores cortesanos tenia mucho mis de con-
vencién que de sensualidad, y descubrir lo sensual en una poesia con
intencién didactica como las Coplas es abusar de la peligrosa costum-
bre de aislar determinados pasajes del contexto, de la historia y del
alma del autor.

Luego de recordar la figura de don Juan II y de su corte, de los
Infantes de Aragén, el poeta arroja el dardo de sus preguntas al
recuerdo del rey don Enrique y de su hermano, el principe don
Alfonso, del privado don Alvaro de Luna, de Juan de Pacheco y
Beltran de la Cueva, envolviendo las escuetas menciones con la resu-
rreccién del mundo tumultuoso en que vivieron, hasta que la dltima
pregunta detiene como un ancla el movimiento interrogatorio al
evocar la memoria de don Rodrigo Manrique. En el momento en que
aparece el Maestre de Santiago (copla XXV), la composicién vira en
redondo e inicia el elogio del ilustre desaparecido. La primera parte
ha cumplido su propésito: exhortar. Para ello el autor ha tocado todo
el diapasén de recursos que el acervo literario del pasado habia pre-
visto para casos semejantes. Se dirige a un publico; lv obliga a con-
siderar la finitud del vivir terreno; lo desengana de los falsos valores;
lo adoctrina con la-elocuencia de los ejemplos. El tltimo, el mis im-
presionante. El poeta sefiala el ejemplo de su propio padre, uno de los
grandes que ha sufrido también el destino de todos los mortales.
Hasta aqui, ningin asomo de sentimiento elegiaco en la aceptacién
estricta del término. '

Manrique no lamenta la pérdida de nada; recuerda simplemente
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que el hombre es mortal; exhorta a tomar en cuenta ese destino. Puro
didactismo medieval.

Cuando Quintana declaré no advertir en las Coplas el senti-
miento de dolor filial que el titulo de las mismas hacia esperar, y las
Jlamé “sermén funeral” teniendo en cuepta solamente el contenido
de la primera parte, Menéndez y Pelayo, recordé que el célebre poeta
ochocentista excluyé de su Tesoro del Parnaso Espaiiol justamente
las coplas en que Manrique se refiere a su padre. Pero, hay sentimiento
de dolor filial en estas estrofas. El mismo Menéndez y Pelayo no pa-
recia dispuesto a reconocerlo, segiin las vacilaciones que anotamos en
su momento. Se ha hablado entonces de “canto de triunfo” y de
“oda renacentista” en las que el sentimiento de dolor filial podria
considerarse trasmutado en sentimiento de exaltacién de la memoria
paterna. A nuestro entender en ningun momento Manrique exhala
una queja por la desaparicién de su padre; sentimiento elegiaco no
existe. Hace en cambio, un panegirico, género tan medieval como ¢l
que mis, y este panegirico ha sido considerado por algunos criticos
como herido por las auras del Renacimiento. La impresion de sere-
nidad que deja su lectura parece ser el argumento principal para emi-
tir dicho juicio, y también la inclusién del tema de la Fama.

Respecto de lo primero dice Américo Castro: “Si el poeta nos
arrebata, es, al fin y al cabo, por el trigico conflicto que supone el
ver esfumarse valores humanos que no quisiéramos ver malogrados.
La nota postrera y decisiva es, sin embargo, esa buena confianza en
la eficacia de toda enérgica vitalidad, la cual queda gratamente
resonando en nuestro animo. El canto funebre se amortigua. Jorge
Manrique es uno mis que habra que incorporar a nuestra cultura
renaciente.” Las Coplas son “‘un canto sereno, reposado y alenta-
dor”. En cuanto a 1o segundo, son categoricas las opiniones de Rose
Marie Burkart y de Ana Krause que aluden a la Fama como
“motivo renacentista”.

El punto de vista representado por Castro dificilmente puede
ser mantenido, si se recuerda la abusiva extensién que al término
Renacimiento se da, al emparentarlo con conceptos rigidos como
serenidad, confianza vital, individualismo, y si se tiene en cuenta que
el poeta no necesit alimentar su aplomo en los aires nuevos que so-
plaban desde Italia, puesto que lo viejo, lo tradicional, rezumabn
precisamente, serenidad y confianza, aunque fundadas en una tabla
de valores distinta. Ni siquiera necesité la cultura renaciente para
“privar el trance mortal de toda repelente fealdad”, como mas ade-
lante dice el mismo Castro, porque, exactamente eso es lo que venia
reflejando toda la literatura espafiola anterior.

Maria Rosa Lida nos evita discutir el derecho de designar a la
Fama como motivo renacentista .En su trabajo sobre Juan de Mena
dice: “contra la aseveracién vulgar, la fama no es aspiracién ajena
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a la Edad Media. Como es humano,. esta aspiracién tan-importante
en la Antigiiedad, subsiste en la esfera no ascética-de la Edad Media
—esfera muy reducida si se la-compara con la que domina la Iglesia,
pero bien definida en el:Afexandre, en el Fernin Gonzdlez, y en
los escritos del didéctico pero caballeresco.don Juan Manuel-—". Re-
cordemos por nuestra parte, los Proverbios de Sem Tob, en los que
el concepto de Fama aparece desnudo-de-todo -adorno retérico:

Queda la buena fama

Quando fueren gastados

Los algos, y la cama

Y los pannos presgiados. 248.

Por él serid honrrado

El linage que queda,
'Quando fuere acabado

El que lo suyo hereda. 249.

Jamas el ‘su buen nombre
Non se oluidara,

- Que lengua de todo hombre .
Syenpre lo nonbrara. 250.

Y cuando aparece el adorno retdrico, éste responde a una tipica
concepcién medieval. Aqui encuentran su significado particular-
mente las coplas XXVII y XVIII, que tanto molestan al lector de
nuestros dias, y que han recibido del mismo interpretaciones tan
desfavorables. Curtius llamé la atencién sobre el significado histé-
rico-cultural de ellas, y mis recientemente, Maria Rosa Lida acertd
a expresarse, indirectamente: “El concebir la Antigiiedad como una
galeria de ejemplos para imitar o para evitar no es tipicamente re-
nacentista: al contrario, en esa concepciéon el Renacimiento intro-
duce perspectiva histérica y . desinteresada apreciacién estética. La
enumeraciéon ejemplar. (‘En ventura, Octaviano, / Julio César en
vencer ....”) es hija de la retérica medieval, no de la poesia antigua,
cuyas enumeraciones (las nereidas de la Iliada, de las Gedrgicas, y
de la Eneida, la jauria de Acteén en las Metamorfosis) ostentan una
clara intencién decorativa y musical.” Lo que evidentemente no
sucede en las Coplas... o

En conclusidén, la segunda parte del poema-es un. panegirico, un
elogio funebre a la usanza medieval.

'

XXV -

" Aquél de buenos abrlgos, '
amado por virtuoso -
© dé la gente,
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el maestre don Rodrigo .
Manrique, tanto famoso

e tan valiente;

sus hechos grandes e claros.
non cumple que los alabe,
pues los vieron,

nj los quiero hazer caros,
pues qu’el mundo todo sabe
quales fueron.

XXVI

Amijgo de sus amjgos,
iqué sefior para criados

e parientes!

iQué enemigo d’enemigos!
iQué maestro desforcados
e valientes!

iQué sesos para discretos!
jQué gracia para donosos!
iQué razén!

iQué benjno a los sugetos!
iA los brauos e dafiosos,
~ que leén!

XXVIL

En ventura Octaviano
Julio César en uencer

e batallar;

en la virtud, Affricano;
Hanibal en el saber

e trabajar;

en la bondad, un Trajano;
Tyto en liberalidad

con alegria;

en su braco Abrehano,
Marco Atilio en la verdad
que prometia,

XXVIIX

Antoiio Pio en clemencia;
Marco Aurelio en ygualdad :
del semblante.

Adriano én eloquencm; .
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Teodosio en humanidad
e buen talante.

Aurelio Alexandre fué
en deciplina e rigor

de la guerra;

vn Constantino en la fe,
Camilo en el grand amor
de su tierra.

Las cinco estrofas siguientes contintian acumulando elogios,
aanque valiéndose esta vez no de las calidades aisladamente expre-
sadas o deducidas del parangén ejemplar, sino de los hechos del di-
funto. Entre éstos, no podia faltar el encuentro con la Muerte. Es el
mis importante hecho (“trago” en las Coplas) que debia probar las
virtudes de un caballero. Don Rodrigo Manrique pertenecia a una
clara estirpe y debié recibir una educacién parecida a la que nos
revela el ayo de Pero Nifo. El caballero cristiano debia estar dis-
puesto a morir en cualquier momento, porque “la muerte es buena
al bueno”. La bondad de don Rodrigo ha sido puesta en evidencia;
¢cémo podia tener él temor de la Muerte? Por eso, cuando ella apa-
rece (copla XXXIII), no produce el efecto que a primera vista de-
biera producir, ni en el 4nimo del Maestre ni en el nuestro, que
estamos ya consustanciados con su modo de sentir. Todo cuanto
hemos venido diciendo respecto al sentimiento de la Muerte en la
tradicién literaria de los cristianos espafioles, halla en las Coplas su
mas cabal confirmacién, particularmente en este pasaje en que la
presencia misma de la muerte inclinaba todas las posibilidades a la ob -
tencién de lo macabro. Pero no ocurre asi. La Muerte (que aparece
mencionada, no descripta), sorprende a don Rodrigo en su Villa
de Ocafia e inicia un apacible discurso: .

en la su villa d’Ocana
vino la Muerte a llamar
a su puerta,

XXXIV

diziendo: “Buen caualler.,
dexad el mundo engafioso -
¢ su halago; SR
vuestro corazén d’azero
muestra su esfuerco. famoso
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en este trago;

¢ pues de vida e salud
fezistes tan poca cuenta
por la fama,

esfuércese la virtud
para sofrir esta afrenta
que vos llama.”

XXXV

“Non se vos haga tan amarga
la batalla temerosa
qu’esperays,

pues otra vida mas larga

de la fama gloriosa

aci dexays,

(haunqué esta vida d’once
tampoco non es eternal

ni verdadera);

mas con todo, es muy mejor
que la otra temporal
perescedera.”

XXXVI

El biuir qu’es perdurable
non se gana con estados.
mundanales

nj con vida- delectable
donde moran los pecados
jnfernales;

mas los buenos religiosos
gananlo. con oraciones .

¢ conlloros;

los caualleros famosos
con trabajos e afflictiones
contra meros

XXXV

E pues vos, claro varén,
tanta sangre derramastes

de paganos,

esperad el galardén

que en este mundo ganastes
por las manos;

¢ con la confianga

e con la fe tan entera

que tenéys



— 158 —

partid con buena esperanga,
qu’estotra vida tercera
ganareys, .

Esta alusién a los tres planos de la vida (terrena, de la fama y
de la gloria eterna), se seiala, desde Farinelli en adelante, como
sugerida por los Trionfi de Petrarca®®. Calla la Muerte, y al desapa-
recer su voz —el unico elemento, anota Salinas, que la representa—
se esfuma su presencia, y la respuesta de don Rodrigo suena mis
bien a mondlogo. Con ella desaparece la mayor ocasién de regodeo
macabro que podia ofrecerse al poeta y que éste dejé de lado tal
como lo aconsejaba la tradicién. Su presencia sirvié para comprobar
este peculiar caricter de la literatura de la Espafa cristiana, y para
dar autenticidad a los méritos que se atribuyen al ilustre difunto.
Un caballero afirma su condicién de tal con la maxima hazafia de
enfrentarse con la Muerte fisica y soportar el encuentro con sefiorio,
fimitando las palabras a2 un esquematismo admirable: -

XXXVl

“Non tengamos tiempo ya
en esta vida mesqujna
por tal modo,

que mj voluntad estd
conforme con la diujna
para todo;

€ consiento en mj morir
con voluntad plazentera,
clara e pura,

que querer. hombre viuir
guando Dios quiere que muera,
es locura”.

(Del Maestre a Jesus.)
XXXIX

“T4 que, por nuestra maldad,
tomaste forma seruil

e baxo nombre;

th, que a tu diujnjdad
juntaste cosa tan vil

96. No creemos ocioso recordar una vez mas a Cassirer. “Petrarca esti en una pcsicién
tal con respecto a la naturaleza, a la vida humana y sobre todo con respecto 2 la
fama —que para él constituye lo esencial de la vida temporal— que aunque se sienta
atraido apasionada e irresistiblemente no se abandona a ellas sin restricciones, con
tranquila conciencia”. (Ob. cit., p. 184.)



.como. es el hombre;

t4, que tan grandes tormentos
sofriste sin resistencia

en tu persona,

non por mjs merescimientos,
mas por tu sola clemencia

me perdona.”" '

El elogio del caballero perfecto estaba hecho. La imagen ideal del
caballero, elaborada por la Edad Media' espafiola, correspondia neta-
mente a los perfiles asignados a don Rodrigo. Sobriedad, entereza,
lealtad a la corona, arrcjo y un impoluto sentido religioso de la vida.
El caballero, ante todo, debia estar preparado para bien morir; quizi
un sentido de educacién semejante explique la escasa difusién de los
Ars moriendi en la Peninsula, con sus espantables visiones de la ago-
nia, y que, por el contrario, la versidn espafiola del género fuera algo
asi como el Razonamiento de Pero Diaz de Toledo en la muerte del
marqués de Santillana. Don Rodrigo habia aprendido a bien morir.
Cuando la vida suelta las amarras del cuerpo, la mencién del suceso
no revela el dramatismo del trinsito. El dramatismo, la agonia (re-
cordemos el sentido etimolégico de agonia-lucha) han sido superados
por la elevada concepciéon del cristianismo. Ya se habia dicho que
“nuestras vidas son los rios que van a dar en la mar”. Y las aguas del
rio se introducen en el seno del mar sin solucién de continuidad:

XL

Assi, con tal entender,
todos sentidos humanos
conseruados,

cercado de su mujer

1 de sus hijos e hermanos

e criados,

dié el alma a quien ge la dié.
(el qual la dib en el cielo
en su gloria),

que haunque la vida perdid,
dexénos harto consuelo

su memoria.

Y asi concluye la segunda parte de las Coplas, el panegirico. Este,
como la exhortacién de la parte primera, esti enraizado en la tradicién
literaria, no en la genérica de la Europa occidental, sino en la especi -
fica de la Espafa cristiana. Por eso no estamos de acuerdo con Pedro
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Salinas cuando dice respecto del comportamiente de Manrique frente
a la tradicion de la Muerte:

“Su siglo le propone dos tradiciones de la vision de la muerte:
A un lado la macabra, la truculenta y empavorecedora version de
nuestra mortalidad distinguida por el materialismo interpretativo y
la abundancia de detalles plasticos; insiste en los aspectos mis efec-
tistas, la agonia, el cadaver, la descomposicién de la carne, o los
disimula sarcisticamente bajo la siniestra sensualidad de la Danza. No
la quiere Manrique por dos razones, probablemente: por ficilmente
espectacular, y por superficial.”

A nosotros, en cambio, nos parece que no la quiere porque no era
“su tradicién”, la tradicién elaborada por los antepasados de su propio
suelo. La observacién de Salinas, de ser cierta, debiera extenderse a
todos y a cada uno de los que elaboraron la tradicién cristiano-espa-
fiola de la Muerte, y no ser reducida a un poeta que estd subsumido
en ella, por mas que aparentemente de ella los separe la excelencia de
su arte literario. No existe tradicién macabra en Espafia y Manrique,
por lo tanto, mal pudo hallarse ante una alternativa. Su siglo podia
proponerle dos tradiciones de la Muerte, pero la Espaiia de su siglo,
la Yinica que habia elaborado.

‘Naturalmente que al hablar de tradicién no se hace referencia
a un bloque compacto, sin intersticios posibles, sino a una mayor
continuidad, a través del tiempo, de formas de ser y de existir. Que
el espafiol del medioevo haya persistido en una cierta actitud ante el
evento humano de la muerte, no quita que algunas voces hayvan di-
sonado de la uniformidad del coro. Hemos puntualizado, a lo largo
de este trabajo, las ocasiones en que ello ocurre, sefialindolas —y lo
son en verdad— como hechos insélitos. También un contemporineo
de Jorge Manrique, Juan Alvarez Gato, incurre en una excepcién de
este tipo, y al igual que las otras, la anotamos. Se trata de una copla
(Canc. ed. Foulché-Delbosc N° 107), cuyo caracter macabro se des-
prende no poco de la mise en scéne dispuesta en las palabras de in-
troduccion:

“Al pie de un crugifigio questa en Medina sobre vna pared hech»
de huesos de defuntos, puso esta copla para que veamos claramente
como somos todos duna masa, y que estos deuen ser auidos por me-
jores que touieren virtudes, pues que linaje, dispusigion y rijuera-
rodo perege.

Tu que miras todas estas,
piensa, pecador, de ty,
que diformes y dispuestos,
de buenos y malos gestcs,
de todos estin aqui;

y pues son duna color

el sieruo con su sefor,
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yo te aconsejo que mires
en ser en vida mejor,
y ni penes ni sospires
por ser mayor y menor.

Pero, ¢qué son estos escasos ejemplos frente a la impresionante
uniformidad de la tradicién representada por Juan Ruiz, don Juan
Manuel, Lépez de Ayala, Santillana, Gémez y Jorge Manrique, la
casi totalidad del acervo de poetas menores de los cancioneros? Las
Coplas de Jorge Manrique, engarzadas en la mole de esa tradicion
cuya cumbre sefiorean, adquieren pleno significado histérico-cultural,
se llenan de sentido y autenticidad, y retraen a su autor al verdadero
ambito espiritual a que pertenecié.

2. FernanNDo DE Rojas: La Celestina.

A primera vista La Celestina no parece obra escrita en Espafa, ni en
la época aproximadamente fijada por su primera edicién, 1499. Co-
tejada con obras que en parigrafo anterior haciamos culminar en las
Coplas manriquenses, produce una impresion de extrafieza y de con-
traste. Ni siquiera el libro del Arcipreste de Hita, semejante en el
asunto e idéntico en la finalidad —reprobacién del locc amor— allana
el camino a su novedad. Toda la tradicién de serenidad, de despego
de las cosas del mundo, de confianza en el destino ultraterreno, de
sosegada aceptacién que refleja la literatura del Medioevo en la Penin-
sula, se desmiente de modo rotundo en la Tragicomedia, cuya lectura
dejaba en el 4nimo de su mas profundo conocedor, una impresién
final de tristeza y pesimismo. El mismo Menéndez y Pelayo *7 la de-
fine como “poema de amor y de exaltacién y desesperacién; mezcla
eminentemente tragica de efectos ingenuos y poco mis que instin-
tivos, y de casos fatales que vienen a torcer o a interrumpir el des-
atado curso de la pasién humana y envuelven a los dos amantes en
una catistrofe que no se sabe si es expiacién moral o triunfante apo-
teosis”.

De la mano de don Marcelino empezamos a desdibujar el primer -
gesto de sorpresa (fundado, sin duda, en la simplista visién histérica
de una Espafia racial y espiritualmente unitaria), cuando el maestro
intenta explicarse el contenido ideolégico de la obra, aludiendo al
origen de su autor. “No sabemos si este trastorno de ideas puede
atribuirse al escepticismo religioso y moral en que solian parar las
conversiones forzadas o interesadas de los judios.” Creyendo ir de-
masiado lejos en esa apreciacion, aclara: “pero tales profanaciones y
blasfemias se explican, aun sin eso, por la espantosa anarquia de ideas

97. En Origgnes de la novela, ob. cit.
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y costumbres en que vivié Castilla durante el reinado de Enrique IV,
que el bachiller Rojas refleja fielmente en su obra”. Esta anarquia de
ideas y costumbres no afectd, sin embargo, a Santillana ni a ambos
Manriques; si a Juan de Mena (a quien se atribuyen ademis las
Coplas de jAy panaderal), y a los autores a quienes generalmente se
achaca la paternidad de escritos violentamente satiricos, como las
Coplas de Mingo Revulgo (Hernando del Pulgar) v las Coplas del
Provincial (Rodrigo Cota), todos judios conversos. Aqui entronca
directamente la sugerencia de Menéndez y Pelayo con la afirmacién
terminante de Américo Castro, dispuesto a soldar los eslabones de la
tradicién judaica en Espafa: el origen del autor explica el caos ideo-
légico que sefiala don Marcelino con mayor seguridad que la turbu-
lencia de los tiempos.

Cierto que la paternidad de La Celestina no es asunto enteramente
resuelto, y pareceria aventurado sentar premisas sobre fundamentos
en discusién. Sin embargo, hasta el estado de las investigaciones, todo
contribuye a confirmar la existencia de autor o autores judios. Me-
néndez y Pelayo, apoyindose en el hallazgo documental de Manuel
Serrano y Sanz y en la unidad estética de los veintiiin actos de la
Tragicomedia, desentendiéndose de lo aseverado por Rojas en la fa-
mosa carta, concluia argumentando en favor de la paternidad tnica
de éste. Otros criticos, no queriendo echar en saco roto las declara-
ciones que el mismo Rojas expuso en la carta-prélogo, volvieron
a considerar la cuestién, y entre ellos, principalmente Castro Guisa-
sola ®, insistié en la dualidad de autores, expresando luego de un
detenido anilisis: “Por todo lo cual entiendo que el autor del aucto I
es distinto de Rojas, autor de los demis XX y de las adiciones; y esta
misma consecuencia creo se saca igualmente del estudio del estilo y
del lenguaje; maés arcaico éste a mi juicio en el aucto I que en todos
los demas.” Esta opinién, anticipada desde hacia cuatro siglos por
Juan de Valdés *°, es compartida por Menéndez Pidal 1. Si las dlti-
mas investigaciones se esfuerzan en dar a las palabras de la carta-pré-
logo valor documental, desechando la temeridad de juzgarla como hu-
morada, hallamos que Rojas menciona en dicha carta a Juan de Mena
y a Rodrigo Cota como autores probables del aucto I, y aunque el
analisis de fuentes y de estilo no permita una decisién al respecto,
bueno es tener en cuenta la autoridad de quien lo decia. Con todo,
es suficiente para nuestros propdsitos que se confirme la paternidad
de Rojas en lo atinente a los auctos 2 al 21, porque en ellos se reflejan
plenamente las resonancias judaicas que nos interesan sefialar.

Por este camino se nos descubre el sentido de la tensién tragica de
La Celestina, la exasperacién, la antinomia sorprendente entre el deseo

98 . Castro Guisasora: R. F. E., XI, 1924.
99. Juan pe Varpes: Didlogo de la lengua.
100. En Caracteres fundamentales de la literatura espaiiola, ob. cit., p. 184.
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de afirmar la vida y la voluntad de negarla, el resentimiento social
que rezuma su mis célebre personaje, las hipérboles sacroprofanas de
Calisto, el pesimismo de Pleberio. Por este camino se corrige también
esa primera impresién apresurada que nos provocaba su lectura y se
ubica la obra en su centro de irradiacién vital. Juzgada desde éste se
comprende, por el contrario, hasta qué punto sélo en Espana y en esa
época pudo escribirse algo semejante. Unicamente sobre el subsuelo
animico de la Espafia finimedieval es posible concebir la Tragico-
media de Calisto y Melibea. La falta de religiosidad, la ausencia de
una auténtica actitud cristiana, el fatalismo, la resignacién pasiva que
reflejan sus paginas, sélo es posible que nacieran de un alma victima
de una catastrofe. El judio converso, desgajado de pronto de las
creencias de sus mayores, inmerso por violencia en un mundo de va-
iores al que, salvo contadas excepciones, no podia nunca amar de
corazén, era la victima ejemplar.

Ramiro de Maeztu® dijo, refiriéndose a la ausencia de sentido
religioso de la vida en muchas obras de la literatura espafiola, que se
sentia tentado de atribuir en buena parte la incredulidad del pueblo
espaiol “a la accién corrosiva de las masas de judios y moriscos que,
bautizados a la fuerza, perdieron su religién originaria, sin adquirir
tampoco la cristiana, con lo que se convirtieron en privados, pero
eficaces misioneros de la incredulidad”. Reducido al caso concreto de
La Celestina, visto como un tipico resultante de la incredulidad de su
autor, Maeztu repara cdmo Rojas permanece igualmente alejado de la
concepcién religiosa de la vida que profesaban sus hermanos de raza,
como de la que proclamaba el cristianismo. En Rojas se ha producido
una disociacién de valores que antes se hallaban fundidos en unidad.
La piedad, el ingenio, la riqueza, el saber y el honor que en la prédica
del antiguo testamento y del Talmud aparecian como valores insepa-
rables del hombre, se fraccionan. “Se rompe en el corazén de Rojas
este sentimiento de la santidad. La piedad y el honor quedan de un
lado; el ingenio, el saber, la riqueza, caen del otro, asociados al egois-
mo miés imperturbable, y surge Celestina. La Trotaconventos es un
rabino por el conocimiento y la sutileza dialéctica.” Los amantes se
abandonan al amor y pasién y con ello contravienen una de las mas
categéricas prevenciones del Talmud; pero justamente ese abando-
narse al fuego de la pasién saltando los estrechos limites de las pres-
cripciones, es lo que da relieve a ambos personajes asegurandoles la
simpatia del publico; qué otra prueba necesitaremos para conven-
cernos de que La Celestina, obra de un judio converso, es la expresién
de un alma en la que se ha invertido la tabla de valores de Israel.
Tampoco la Tragicomedia es un libro cristiano. No lo son los senti-
mientos de Calisto y Melibea ni “la actitud de pasiva resignacién

101. En Don Quijote, Don Juan y La Celestina.
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ante la muerte que expresa lo mismo Melibea y Celestina, como si
no hubiera lucido nunca para ellos la esperanza del miés alld”.
Amargura, tristeza, ésta es la cabal impresion que nos deja la
lectura de la obra, por sobre las liviandades y donaires que la salpican;
ni podia menos la efusién de un alma en crisis como la de su autor,
que revelar el trabajoso proceso y el desconcierto ideolégico y senti-
mental por el que atravesaba. Ya desde el comienzo sorprende el
encontrado juego de afirmacién y negacién de la vida (como en Sem
Tob y Juan de Mena), juego que parece decidirse por la segunda
posibilidad si hemos de juzgar segin la atmésfera que rodea a la obra
completa y el sobrecargado pesimismo de las palabras finales de Ple-
berio. No serd ocioso recordar algunas expresiones de esa tensa pola-

ridad.

En el aucto 1], cuando Celestina recuerda a Sempronio el tiempo
en que conocié a la madre de Pirmeno y la amistad que tuvo con ella,
desliza, como al pasar, una breve imprecacién a la Muerte, que en el
contexto no tiene otro sentido que el de una apreciacién material de
la vida: “{O, muerte, muerte! ;A quantos priuas de agradable com-
paiiia! jA quantos desconsuela tu enojosa visitacién! Por vno que
comes con tiempo, cortas mill en agraz.” (Ed. Foulché-Delbosc.)

Calisto, cuya proclividad a confundir lo divino con lo humano
delata un evidente fondo de misticismo, extrema también las alusio-
nes a la pareja de conceptos vida-muerte, sin que para su caso quepan
las salvedades con que se redime la insinceridad de los poetas del
Cancionero, acentuando, por el contrario, la autenticidad de su ciega
pasién. En el aucto V reprueba la diligencia de Pirmeno:

“;O si en suefios, se passasse este poco tiempo hasta ver el principio
y fin de su habla! Agora tengo por cierto, que es mis penoso al de-
linquente esperar la cruda y capital sentencia que el cabo de la ya
sabida muerte.” En el aucto siguiente responde a Celestina:

“¢Y a essas llamas sefiales de salud? ¢Pues quales serian mortales?
No por cierto la misma muerte; que aquella aliuio seria en tal caso
deste mi tormento, que es mayor y duele mas.”

Ciertamente suena a escandaloso el parlamento de Elicia en el
aucto VII, con una leve reminiscencia del tema de las Danzas, pero
sin el menor asomo de intencién moralizante, de donde la leccién de
igualdad que tales palabras predican se invierte con el propésito dia-
metralmente opuesto de incitar al goce de la vida.

Evricia: “Por Dios, dexemos enojo y al tiempo el consejo, Ayamos
mucho plazer. Mientras oy touieremos de comer, no pensemos en ma-
Aana. Tan bien se muere el que mucho allega como el que pobremente
biue, y el doctor como el pastor, y el papa como el sacristin, y el sefior
como el sieruo, el de alto linaje como el baxo, y tu con officio como
yo sin ninguno; no avemos de biuir para siempre: gozemos y holgue-
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mos, que la vejez pocos la ven y los que la ven ninguno murié de
hambre .. .”

La mencién de la vejez nos remite a un pasaje anterior en que
Celestina, luego de desear a Melibea que goce la florida mocedad, la-
menta los males de la vejez, entre los que no es el menor su vecindad
de la muerte. Melibea se aferra a la imagen idealizada que tiene de la
senectud y Celestina entonces enumera sus males, empleando un des-
carnado realismo y transparentando una queja cuyo consuelo final
resulta sospechoso por el humor con que se resuelve.

MEeLBEA: Por qué dizes, madre, tanto mal de lo que todo el
mundo con tanta efficacia gozar y ver desean?”

CeLEsTINA: Dessean harto mal para si, dessean harto trabajo:
dessean llegar alla porque llegando biuen, y el biuir es dulce y biuiendo
enuejecen, Assi que el nififio dessea ser mogo y el mogo viejo y el viejo
mas; avnque con dolor: todo por biuir; porque como dizen, biua la
gallina con su pepita. Pero, quien te podria contar, sefiora, sus dafios,
sus inconuenientes, sus fatigas, sus cuydados, sus enfermedades, su
frio, su calor, su descontentamiento, su renzilla, su pesadumbre, aquel
arrugar de cara, aquel mudar de cabellos su primera e fresca color,
aquel poco oyr, aquel debilitado ver, puestos los ojos a la somra, aquel
hundimiento de boca, aquel caer de dientes, aquel carescer de fuerga,
aquel flaco andar, aquel espacioso comer ...

MELIB: Madre, pues que assi es, gran pena ternas por la edad que
perdiste, ¢Querrias boluer a la primera?

CELEST.: Loco es, sefiora, el que caminante que, enojado del tra-
bajo del dia, quisiese boluer de comiengo la jornada para tornar otra
vez a aquel lugar . .. Non ay cosa mis dulce ni graciosa al muy can-
sado que el mesdén: assi que avnque la mocedad sea alegre, el verdadero
viejo no la dessea; porque el que razédn y seso caresce, quasi otra cosa no
ama, sino lo que perdié.

MELIB: Siquiera por biuir mais, es bueno dessear lo que digo.

CEeLEsT.: Tan presto, sefiora, se va el cordero como el carnero.
Ninguno es tan viejo, que no biuir un afio ni tan mogo que oy no
pudiesse morir. Assi que en esto poca avantaja nos leuays.” (Auc-
to IV),

Momentos antes de que la tragedia se desencadene y la muerte
comience a recoger sus victimas, Pirmeno exclamari: “Huyamos la
muerte, que somos mogos.” (aucto XII); pero ya es incontenible el
halito tragico; Celestina muere a manos de los criados de Calisto;
suerte aniloga corren sus asesinos, y a partir de ese instante no pa-
rece ya posible que la tensién dramitica pueda ceder un ipice de lo-
breguez. Elicia, que antes proclamaba con tanto desenfado su senti-
miento de afirmacién vital, dird recordando las muertes de Sempronio
y Pirmeno: “Ya son idos de esta triste vida”, pero de inmediato
Areusa borrari ese rasgo de pesimismo:
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Areusa: ... E t4, Elicia, alma mia, no recibas pena. Passa a mi
casa tu ropa e alhajas ¢ vente a mi compaiiia, que estards muy sola e
la tristeza es amiga de la soledad .., Pero ya lo hecho es sin remedio
e los muertos irrecuperables. E como dizen: mueran e bivamos.”
(Aucto XV). ™2 Y Elicia no tarda en cumplir el consejo de su
amiga:

Evicia: Quiero, pues, deponer el luto, dexar tristeza, despedir las
laigrimas que tan aparejadas han estado a salir.” (Aucto XVII).

Si el juego de oposiciones: afirmacién-negacion de la vida, se hu-
biera detenido a esta altura, resultaria dificil para el lector decidir en
su 4nimo qué impresién merece La Celestina en ese respecto, inde-
cisién que no se amengua ni siquiera con las muertes de Calisto y
Melibea. En efecto, no obstante el desastroso fin de los amantes, la
muerte de ambos no deprime el 4nimo, sea porque se intuye desde un
principio que ése es el sino trigico de tales caracteres, por las exi-
gencias de la moraleja prevista, sea por la catarsis que el conocimiento
de sus destinos provoca.

Pero alli estid Pleberio que inclina decididamente la obra hacia el
pesimismo. La arrebatada muerte que padecen cinco de los personajes
de la T'ragicomedia, encuentra en cierto modo, una compensacién que
Ia despoja de cualquier resonancia dolorosa, desconsolada. A Celestina
la pierde la codicia; a Pirmeno y Sempronio la turbacién en que los
sume su crimen; la muerte de Calisto, sobre azarosa o fatal, se une al
suicidio de Melibea (jinsélito!) % para justificar la calidad de aman-
tes poseidos por el loco amor. (Todos mueren sin confesién, arreba-
tadamente, pero la economia de palabras con que se alude a ello, y
la casi ninguna referencia a los destinos ultraterrenos, desdibuja la
terrible significacién que hechos semejantes habrian adquirido en
cualquiera de los autores cristianos conocidos, caso de que hubieran
osado aprovecharlos.)

El pesimismo de Pleberio, en cambio, no recibe compensaciones
similares. Se lo representa en la obra como hombre de acomodada
posicién y arreglada vida. Ve por lo ojos de su hija Melibea y no se
conocen razones para suponerlo quejoso de su suerte. Sin embargo,

102. Las citas de los autos XV, XVI y XVII se transcriben de la edicion de Julio Cejador
y Frauca, Cldsicos Castellanos.

103. Otro caso de suicidio presenta Juan de la Encina, pero, recuerda E. J. Martinez:
“Obsérvese que Encina condujo al suicidio a uno de sus héroes por imitacién literaria,
perc cuando reincidié en la idea lo rodeé del optimismo de una resurreccién por un
Dens ex Machina propiamente dicho, puesto que se origina por la intervencién de
dioses profanos”. (La literatura dramdtica peninsular en el siglo XV, en Historia general
de las literaturas hispinicas, 11, p. 276.)
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observemos sus raras palabras, al iniciar el aucto XVI, para informar
a su esposa de la necesidad de pensar en el matrimonio de Melibea.

PLeB: Alisa, amiga, €l tiempo, segiin me parece, se nos va, como
dizen, entre las manos, Corren los dias como agua de rio” (alusién a
la rapidez, no a la serenidad como en las Coplas). “No hay cosa tan
ligera para huyr como la vida. La muerte nos sigue e rodea, de la
qual somos vezinos e hazia su vandera nos acostamos, segin natura.
Esto vemos muy claro, si miramos nuestros yguales, nuestros hermanos
¢ parientes en derredor. Todos los come ya la tierra, todos estin en
sus perpetuas moradas. E pues somos inciertos quindo auemos de ser
llamados, viendo tan ciertas seiales, deuemos echar nuestras baruas en
remojos € aparejar nuestros fardeles para andar este forcoso camino; no
nos tome improuisos ni de salto aquella cruel hoz de la muerte, Orde-
nemos nuestros 4nimos con tiempo, mais vale preuenir que ser preue-
nido. Demos nuestra hazienda a dulce sucessor...” (Aucto XVI).

Ciertamente estas palabras revelan a un hombre mas bien incli-
nado al ascetismo que a un pesimista; pero ya se verd qué pronto se
salvan los distingos, cuando la muerte de la hija sacuda su alma. El
asceta cede el lugar que el pesimisa reclama con mayores derechos, y
entonces hace posible el dolorido llanto final:

PLEB: jAy, ay! noble muger! jnuestro gozo en el pozo; nuestro
bien todo es perdido! No queramos mis biuir y perque el incogitado
dolor te de mas pena, todo junto sin pensarle, porque mas presto
vayas al sepulcro, porque no llore yo solo la perdida dolorida de en-
tre ambos, ves alli a la que td pariste e yo engendré, hecha pedacos . .

ayudame a llorar nuestra llagada postrimeria... ;O mi fija y mi
bien todo! Crueldad seria que biua yo sobre ti. Mas dignos eran mis
sesenta afios de la sepultura, que tus veynte... ;O vida de congoxas

llena, de miserias acompafiada! ;O mundo, mundo!: Yo pensaua en
mi mas tierna edad que eras y eran tus hechos regidos por alguna
orden; agora, visto el pro y la contra de tus bienandancas, me
paresces vn laberinto de errores, vn desierto espantable, vna mo-
rada de fieras, juego de hombres que andan en corro, laguna llena de
cieno, regién llena de espinas, monte alto, campo pedregoso . . . hazes
mal 4 todos, porque ningln triste se halle solo en ninguna aduersidad,
diziendo que es alivio a los miseros, como yo, tener compaiieros en la
pena; ves desconsolado viejo, qué solo estoy! . .

Del mundo me quexo, porque en si me crio, porque non me dando
vida, no engendrara en ¢l 2 Melibea; no nascida, no amara, no amando,
cessara mi quexosa ¢ desconsolada postrimeria. {O mi compafiera buena
o mi hija despedacada! ;por que no quexiste que estoruasse tu muerte?
¢por que no ouiste lastima de tu querida e amiada madre? ;por que te
mostraste tan cruel con tu viejo padre? ;por que me dexaste, cuando
yo te havia de dexar? ;por que me dexaste penado? ;por que me de-
xaste triste ¢ solo in hac lachrymarum valle?”
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El suicidio de Melibea ha dejado a Pleberio frente al misterio de
la muerte, y ante su insondable naturaleza descubre la tremenda so-
ledad del hombre. Cuando los ascetas medievales claman contra la
vejez, la pobreza, el amor, la fortuna, el mundo, con palabras pare-
cidas a las que emplea Rojas, pretenden desenmascarar a los grandes
enemigos del alma, puros espectros sin sentido, y con los despojos de
éstos cargan de significacién a la muerte, que es sin duda un mal,
pero un mal consecuente, necesario, pleno de significacién. La creen-
cia en un mis alld respalda naturalmente esa tabla de valores, siendo
suficiente que tal creencia tambalee, que la imagen de Dios desapa-
rezca del telon de fondo, para que caiga hecha aficos. La existencia
se convierte en algo inexplicable ante la realidad de la muerte si ésta
aparece aislada. Las religiones le han buscado sentido fuera de la vida,
adscribiéndola a una realidad extrahumana, y es ficil comprender
que para un hombre criado a la sombra de una religion, el encon-
trarse de golpe sin ella debia conducirlo a crueles resultados. La
muerte, que ha sido en todos los tiempos incitadora del pensamiento
filoséfico, debia obligarle a deducir de ella su posicién ante la vida.

¢Qué de aventurado hay en suponer que Rojas habla por boca de
Pleberio? Rojas nos dice lo que pensaba de la vida partiendo de la
consideracién de la muerte. La existencia es un caos, una fantasma-
goria donde las cosas pueden tener sentido mientras no se las con-
fronte con la realidad de la muerte. Ante ella se desnudan todos los
espectros y s6lo permanece incélume la absoluta soledad del individuo.
Incontables caminos ha intentado el espiritu del hombre para escapar
al cerco de la propia soledad, pero Rojas, que padecia la catastrofe
animica que conocemos, no hallaba ninguno a mano y resuelve la
situacién con una queja sin consuelo posible.

Consolatoria es el titulo de una composicién de Gémez Manrique;
consuelo, la penultima palabra de las Coplas, resumiéndose en tales
términos una verdadera actitud vital. Para el personaje de Rojas no
cabe una actitud semejante. El suicidio de Melibea le ha abierto un
penoso abismo a sus plantas, pues es notorio que, mientras lamenta la
pérdida de su mis querido bien, deplora el descubrimiento de su so-
ledad. “¢Por que me dexaste triste e solo in hac lachrymarum valle?”
En vano intenta confortarse con el recuerdo de lo que otros hom-
bres hicieron en casos semejantes; él no llora tanto a su hija cuanto
la causa desastrosa de su morir. Pero, ¢qué si Melibea hubiera muerto
de muerte natural o por causa més noble? Acaso hubiera llorado
menos su pérdida; mdas, ¢podria haber evitado el descubrimiento
de la propia soledad a que lo llevaria la consideracién de la muerte?
Porque Pleberio era un desesperado en acecho; bastaba tocar en el
diapasén de los tltimos problemas para que toda su alma se conjugara
en la sinfonia de la desesperanza.

Es explicable que La Celestina produzca en nosotros una impresién
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de proximidad mayor que cualquiera de las grandes obras de la lite-
ratura clésica espafiola. Maria Rosa Lida * dice que estd “atin mucho
mis cercana que el Quijofe al corazén de nuestro irracional, pesimista,
dolorido siglo veinte”. Entre los factores que dan a la Tragicomedia
ese aire de modernidad, no ha de ser el menos importante, nos parece,
el de la relacién del hombre frente a la muerte que Rojas planted
desde una crisis espiritual. Para el autor de La Celestina la muerte
habia perdido la significacién de que le habia insuflado la cristiana
Edad Media o aun aquella de que la habia revestido el pensamiento
religioso de sus mayores, y no acerté a reemplazarla por otra. El
hombre de nuestros dias —hablemos de la ténica general— intenta
por otros caminos encontrarsela, y el resultado palpable de esa bus-
queda lo constituye el enorme lugar que el problema de la muerte
ocupa en la literatura de los tltimos afos. Literatura filoséfica o filo-
sofia literaturalizada, el atisbo de solucién con que el hombre mo-
derno intenta ubicarse frente al tremendo problema, se reviste de
dramatismo, tensién, y a veces del desconsuelo con que se expresé la
sensibilidad de un desesperado converso del siglo XV. Estas razones
pueden contribuir a actualizar el interés por La Celestina; pero hay
que cuidarse de atraer la figura de Rojas a la modernidad aplicindole
el tentador rétulo de renacentista, cémodo pasaporte para explicar
cuantas afinidades hallamos en culturas pretéritas. Tan dificil es en-
tender a Rojas desde la perspectiva del Renacimiento, como enten-
derlo a Jorge Manrique. Unicamente desde la historia de Espana,
entreverada de pueblos y de cultura, tnicamente desde el fondo de
esa historia es posible comprender La Celestina y no desde la altura
del Domo de Florencia, por mis que invite a ello la mencién de
autores antiguos puestos en circulacién por la Italia renaciente.

La Tragicomedia de Calisto y Melibea domina, en la cumbre del
siglo XV, una tradicién abonada por las obras de Sem Tob y Juan
de Mena, como Jorge Manrique asienta el edificio de sus Coplas en
la tradicidn de los escritores de la Espafa cristiana.

CONCLUSION.

La preocupacién por la muerte, aguzada por extremo en el hom-
bre de la Europa finimedieval, se refleja con rasgos caracteristicos
en la literatura de cada uno de los paises de Occidente. El espiritu
“macabro”, que envuelve con un aire de familiaridad la expresién
de tal sentimiento en la literatura transpirenaica, apenas roza la sen-
sibilidad de los autores de la Espafia cristiana, unidos, en una tra-
dicién de serenidad y parsimonia inconfundible.

En las Coplas de Jorge Manrique culmina una actitud ancestral,

104, En La Nacion. 16 de =2nero de 1949,
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abonada, en el periodo que nos ocupa, por las obras de Juan Ruiz,
don Juan Manuel, Pedro Lopez de Ayala, el maqués de Santillana,
Gomez Manrique y buena parte de los poetas menores del Cancio-
nero de Baena. La escasa difusion del tema de la Danza de la Muerte,
y las depuraciones que el mismo recibié de la inmediata posteridad,
corroboran la vigencia de tal actitud.

Junto a ella debe sefialarse la que adoptaron los autores de origen
judaico, si no inserta en el “espiritu macabro”, con proclividad a
caer en él, delatando una peculiar situacién existencial.

En La Celestina se patentiza una actitud prologada por Sem
Tob y Juan de Mena, cuyo mis acusado rasgo se resuelve en la dra-
mitica pugna de dos tendencias: afirmacién de la vida y voluntad
expresa de negarla.

ApoLFO PrIETO
Universidad del Litoral

Nota: Este trabajo fue terminado en 1953, y el autor no ha podido casi retocarlo ni,
mAs necesario ain, ponerlo bibliogrificamente al dia. Aqui se publica un fragmento
de la obra.
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