
LA SEGUNDA EDICION DE ZAMA (1967) 

Los antiguos, buenos observadores, sabían que en las edades del hombre 
hay años de particular peligro. Una de esas etapas insidiosas era, si no me 
equivoco, el final de la treintena; otra, la entrada ed los sesenta. Algo seme
jante le sucede a los libros, quizás para que tomemos un poco en serio su 
tan proclamada condición de obras humanas. Entre la primera y la segunda 
edición, el brillo de la mera novedad se ha ido gastando. Salvo casos excep
donales, el tiempo no alcanza para que los libros lleguen a la zona apacible 
y un tanto ambigua de las consagraciones. A la segunda edición no acudirán 
los ávidos de estar al día ni los del otro bando: los que sólo se deciden a 
comprar y hasta a leer una obra cuando eJChibe alguna garantía de clásica. 

Por lo que toca a Zama, estas incómodas alternativas no son inquietantes. 
La segunda edición no obedece a un azar o tma rutina. Es una novela cuya 
reaparición en las librerías era previsible y justificada. Ahora, con la; segunda 
edición a la vista, no sólo confirma calidades que se le reconocieron en 1956, 
sino que estos once años la han enriquecido. Zama desprende nuevas incita
ciones, nuevos interrogantes, nuevas desazones. Hay que leerla y vale la pena 
releerla. 

El contexto en que ahora habrá de funcionar Zama ha variado de manera 
notoria. La faz social de la literatura argentina y, en general, latinoamericana 
es otra. El proceso se ha cumplido hacia dentro y hacia fuera. Con acelera
ción impresionante los escritores de estos paises se dirigen a un público 
creciente que cuenta efectivamente con ellos. Está en vías claras la afirma
ción de una comunidad literaria en nuestro idioma. Todo parece indicar que 
pronto parecerá remota la que se dio en llamar la condición fantasmal de los 
escritores argentinos. La propia calificación, que circuló hacia el cuarenta y 
tantos, tiene estilo de época. Pero hay algo más. Correlativamente con el 
público interno, Uamémoslo así, crece también la atención en otros continentes, 
en otros idiomas. Este aspecto del proceso invita, siJi duda, a la cautela. No 
confundamos un optimismo perfectamente explicable y aún necesario con rea
lidades. Creo, si, que lo que queda de exotismo en el interés europeo por 
nuestra literatura de ahora desaparecerá en plazo rela·tivamente corto si las 
obras traducidas son elegidas por su riguroso mérito. Desde 1956, Di Benedetto 
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ha avanzado 'hasta un ~ugar de primera fila. Junto con la segunda ediciÓin de 
Zama fue publicada ya su traducción alemana. 1 En una y otra vertiente 
del proceso, la reaparición y la traducción corroboran y suscintan esperanzas. 

Novelistas tan dispares como Walter Scott, Dumas, Sienkiewicz, el Ana
tole France de Thaís y el Larreta de La gloria de Don Ramiro coinciden en 
un recurso que molesta a los lectores actuales y que no pasó inadvertido a Jos 
contemporáneos. Llevados por un propósito de reconstrucción del pasado se 
inclinan a tratar por separado Ios personajes y el contorno. La descripción 
detallada, que abunda con frecuencia en el pormenor arqueológico, se extiende, 
a su vez, a los personajes. Éstos nos son presentados antes de que actúen. 
Se nos proporciona en ocasiones un detallado curriculum vitae al cual se añade 
la presencia física, la indumentaria, la acotación psicológica y un anecdota1io. 
No sobra recordar que los naturalistas aumentaron estas generosidades infor
mativas. La novela histórica, en suma, dedica una proporc10n excesiva de 
páginas a prolegómenos y marcos de la novela que no acaban de fundirse 
con la novela misma. 

Zama, que transcun-e a fines del siglo XVIII difiere sistemáticamente del 
género que tiene sus comienzos y modelos en el siglo XIX. En este sentido 
no es una novela histórica. Empieza en 1790 en una ciudad que no se nombra. 
Las casas, Jos otros hombres, el paisaje, el contorno entero que desde la ciudad 
se manifiesta, se hacen con la vida de Diego de Zama. Zama y la tierra que 
pisa son inseparables y hasta indiscemibles. No se trata de un escenario sino, 
en la acepción de Ortega, de una cabal circunstancia. Esta interpenetración 
esencial y en marcha se advierte desde las primeras líneas. 

"Sali de la ciudad, ribera abajo, al encuentro solitario del 
barco que aguardaba, sin saber cuándo vendría. 

Llegué hasta el muelle viejo, esa construcción inexplicable, 
puesto que la ciudad y su puerto siempre estuvieron donde 
están, un cuarto de la legua an-iba. 

Entreverada entre sus palos, se manea la porción de agua del 
río que entre ellos recae. 

Con su pequeña ola y sus remolinos sin salida, iba y venía, 
con precisión, un mono muerto, todavía completo y no des
compuesto. El agua, ante el bosque, fue siempre una invitación 
al viaje, que él no hizo hasta no ser mono, sino cadáver de mono. 
El agua quería llevárselo y lo llevaba, pero se le enredó entre 
los palos del muelle decrépito y ahí estaba él, por irse y no, 
y ahí estábamos. 

Ahí estábamos, por irnos y no". (p. 5). 

1 Antonio Di Benedetto, Zama Nueva edición con-egida por el autor -
Buenos Aires. Centro Editor de América Latina S.A., 1967. Und Zama wartet. 
Autorisierte übersetzung aus dem argentinischen Spanisch unter Berücksich
tigung der vom Autor für die Neuausgabe 1967 vorgesehenen Anderungen von 
María Bamberg. Tübingen. Horts Erdmann - Verlag. 
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La narración procede asi por cuidadosas incertidumbres, construye me
diante un juego de entrecruzadas y fluidas alusiones. El perfil indeciso de 
las frases quizás desoriente al pronto. Eluden la sintaxis rotunda, parecieran 
buscarse a medida que las leemos. Se trata de una decisión congruente con 
lo dicho acerca de la circunstancia y, salvo pequeños reparos, admirablemente 
ejecutados. Di Benedetto ha Jogrado que tampoco las palabras obedezcan a 
una estructura impuesta de fuera al mundo de la novela. N o sé si seria 
exagerado afirmar que tenemos un estilo no para ·la novela sino desde ella. 
Pon¡ue esta adecuación original no consiste en .la transcripción del modo de 
hablar de los personajes -uno d~ los grandes problemas de la novela histó
rica corriente- ni siquiera en una sugestión de la fisonomía interior al modo 
de la novela psicológica. La lengua literaria de Zama acepta como principio 
la prescindencia lo más absoluta posible de toda intención imitativa. Su rela
ción con lo que cuenta podría expresarse con referencias musicales. Prefiero 
no abusar de estos símiles. El estilo de la novela es precisamente su prota
gonista, el doctor Diego de Zama y, si me he explicado, en él se hace coo 
nosotros la novela. Pon¡ue Zama, al introducirse de golpe en un mundo sin 
guías turísticas ni cartas de recomendación, nos impone una convivencia de 
partes responsables, no de espectadores fuera del contexto. Esta participación 
constituye uno de los rasgos distintivos no ya de •la literatura, sino de todo el 
campo estético contemporáneo. Traduce una actitud fundamental que tam
bién ha sido y sigue siendo inquirida por la filosofía y que condiciona de 
manera variadísima las ciencias todas. En •la narrativa, uno de los intentos 
más interesantes de interpretar este dinamismo inexorable del siglo XX es la 
llamada novela objetiva. Todo esto no va encaminado sino a reconocer la 
innegable actualidad de la visión de Zama, de Sl\ técnica, de su estilo. Pero 
me parece mucho más importante destacar que Di Benedetto no ha caído 
en excesos de oficio. Zama no es un ejercicio de taller o una muestra de que 
su autor está muy versado en las últimas recetas. Para decirlo de una vez, 
me disgusta que se insista demasiado en que Zama es una novela precursora 
de la novela objetiva. Me parece injusto. Hasta no hace muoho los argentinos 
se complacían, confesándolo o no, en ser .Jos primeros y más perfectos discí
pulos de lo que se escribía, pintaba o componía en otras partes. No caigamos 
ahora en la vanidad opuesta e igualmente empequeñecedora. No nos ponga
mos en precursores a todo trance. 

Zama ofrece una versión admirable de uno de los motivos en que se 
reconoce nuestro tiempo. Diego de Zama es un hombre incapaz de vivir en 
Jos lugares que habitaba y que se decía apostar su vida a otros lugares. Al 
parecer, no tiene imaginación ni valentía para trocar sus anhelos en proyectos. 
LO$ años, los días, los instantes se le van en un vaivén cotidiano indescifrable. 
Sospecha que él, Diego de Zama, consiste cruelmente en esa indeterminación 
contradictoria y muy a menudo humillante. Pero vacila en hacerla suya: todo 
se le vuelve ocasión para no decidirse. Lo mismo una mujer que no ama que 
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un empleo honroso que no llega o un plato de comida en la taberna sórdida. 
Que el motivo nos hable tan íntimamente a los argentinos no debe hacemos 
olvidar que es una de las figuras ineludibles de la condición humana. 

A ratos pienso que Diego de Zama se disolvió entre los hombres y las 
cosas porque creía que alguna vez podemos tener el mundo como tiene agua 
el pez y ondas el agua. Pienso también que la coincidencia de su apellido 
con una batalla ilustre no se agota en la homonimia casual o ingeniosa. Las 
historias escolares enseñan que en Zama se jugó la suerte de Roma y con 
ello la nuestra. Agreguemos que la batalla de Zama persiste en el recuerdo 
por el esplendor de Aníbal, el vencido. 

ADoLFO RuiZ DíAZ 
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