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1. Intreduccion

El tftulo del dltimo libro de Marfa Angélica Pouget: Entre dos
puertas, aparecido en marzo de 1992, alude al nacimiento y a la muerte.
Vida y muerte son dos ejes teméticos vertebradores de esta cbra y de los
dos poemarios que la precedieron.

Tres libros poéticos -1 ya mencionado, Las efigies y los hechos
(1965) y Los azahares del cerezo (1981)'-, varios poemas publicados en
revistas y periédicos (algunos no recopilados, otros recogidos en los libros
con variantes), y algunas resefias sobre libros de arte y literatura®,

! Las efigies y los hechos, Mendoza, Azor, 1965, 82 p., en adelante EH; Los azahares
del cerezo, Mendoza, Inca. 1981, 59 p. (Con ilustraciones de Alba Ponce), en adelante
LAC; Entre dos puertas, Mendoza, Talleres Gréficos de Editorial Oeste Argentino, 1992,
61 p. (lustraci6n de cubierta de Rosa Guaycochea), en adelante EDP.

2 He registsado las siguientes publicaciones, que ordeno por géneros y orden cronolégico.
Poemas: "Quiero aprender de ti*, en Azor, Mendoza, N° 3-4, marzo-setiembre 1960,
s/p.;"Sélvame del verano®, en Versién, Mendoza, N° 4, 1965, p.10 (incluido en EH);
"Yo y yo", en Diario Mendoza, Seccién Cultural, 7 agosto 1969; "Por praderas de
tréboles”, en Diario Mendoza, Seccién Cultural, Afio I, N° 24, 17 octubre 1979, p.8
(incluido en LAC); "Sucede sucede que los pdjaros se oxidan", ea Diario Mendoza,
Suplemento Cultural, Afio I, N° 31, § diciembre 1979, p.7 (incluido en LAC); "Espera de
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constituyen toda la obra publicada por la autora que, si bien no es extensa,
es intensa, valiosa y fina. Poco se ha escrito sobre ella: un hicido prélogo
de Alfonso Sola Gonzilez’, algunas referencias en articulos o libros
generales sobre las letras mendocinas®, mi articulo sobre Los azahares del
cerezo, escrito con motivo de 1a aparicién de este libro®, son los primeros
indicios criticos sobre Marfa Angélica Pouget.

La escasez de estudios sobre la autora me mueve a contextualizar
brevemente el libro queé voy a analizar, aportando algunos datos
biogrificos desde mi recuerdo persopal. Me referiré también,
sucintamente, a 1a configuracién progresiva de los temas principales en sus
dos primeros libros. Mi enfoque serd predominantemente temitico y
testimonial, ya que entrevisté dos veces a la autora, antes de presentar su
segundo y su tercer libro. Conservo la casetfe grabada con la entrevista
realizada el 13 de agosto de 1981 y algunos apuntes de la realizada el 21
de abril de 1993, poco antes de su mmerte. Es por ello que haré la
interpretacién de algunos textos a 1a uz de los didlogos mantenidos con 1a
autora. Hay, seguramente, otras lecturas posibles, desde el horizonte de
experiencia de cada receptor, que puede dialogar ampliamente con la
virtualidad de los poemas.

La parte del estudio referida a Entre dos puertas debié ser una
presentacién en vida, compartida con la autora. Su mmerte me obliga a

ia germinacién”, ea Diaric Mendoza, Suplemento Cultural, Afio X, N® 90, 1 marzo
1981, p. '3.’Mario Ballario incluye ¢n su antologia Keencuentro (Mendoza, Azor, 1985)
fos siguientes poemas: "No juegues conmigo® y "Aqui tengo" (EH), "Los amados
ombligos”, *Por praderas de tréboles”, "Hasta que alguien me anuacie que...” y
"Alejandra® (LAC), "Porque cvoqué a los Padres y a los dioses® y "Pax et reconcilatio
nostra®, Resefias biliogrificas: "Angel O. Nessi, Pettoruti®, en Cuadernos de Historia del
Arte, Mendoza, Facultad de Filosofia y Letras, UN de Cuyo, N° 3, 1963; "Cérdoba
Tturburu: Pestoruti®, en Cuademos de Historia del Arte, Mendoza, FFL, UNC, N° 4,
1964, p. 91-92; “E! huésped, de Amilcar Urbano Sosa®, en Diario Mendoza, Suplemesto
Culturat, 1 febrero 1981, p.1.

3 *Prélogo” a EH, ed.cit., pp. 9-11.

4 Graciela de Sola. "Literatura mendocina actual®, ea Los Andes, Meadoza, 9 julio 1966;
Nelly Cattarossi Arana. Lireratura de Mendoza. (Historia documentada desde sus
origenes a la actualidad) 1820-1980, Mendoza, Inca, 1982, T. 11, pp. 587-590.

5 *Los azahares del cerezo, de Mards Angélica Pouget”, en Diario Mendoza, Suplemeato
cultural, 20 set. 1981, p.4. Incluyo parte de ese artfculo en el presente estudio.
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hacer algunos retoques y ampliaciones a la redaccién original y Ie
confieren cierta ambigiiedad genérica: memoria, testimonio, aporte y
homenaje, m4s que critica sistematizada. Tengo la esperanza de que, a
partir de esta aproximacién no exhaustiva pero iniciadora de sendas, surjan
otros lectores y estudiosos que la contimien.

2. La autora

Marfa Angélica Pouget Decurgez naci6 en Mendoza, el 22 de mayo
de 1932. Muri6 el 30 de junio de 1993. Quienes la conocieron en la
infancia opinan que tenfa dotes intelectuales y artfsticas que la distingufan
de los deméis compafieros de juegos. Pero me limitaré a reconstruir s6lo
los aspectos biogrificos que puedo testimoniar desde mis recuerdos. Estos
comienzan en el perfodo de la educacién universitaria, ya que ambas nos
conocimos en la Facultad de Filosofia y Letras, durante 1a década del
cincuenta.

Tal vez porque entramos en el tiempo otofial de las memorias, tal vez
porque mis inclinaciones historicistas me hacen sentir que los pequefios
hechos y anécdotas merecen ser recordadas, tal vez porque creo que la
biografia tiene mucho que ver con los textos, sobre todo con los del género
lirico, voy a recordar algunos hitos de una amistad y de nuestro entorno
generacional. Serdn sblo pocos flashes porque mis encueniros con
Angélica fueron esporddicos, breves perfodos de confluencia,
generalmente condicionados por muestro trabajo, por sus etapas de
enfermedad (casi siempre relacionadas con crisis depresivas) o por la
aparicién de sus libros.

Asistfamos a la Facultad de Filosofia y Letras, no al edificio actual,
del Centro Universitario, enclavado en las rocas cuyanas y rodeado por la’
imponente montafia, sino a aquel 4mbito que fue un eslabén importante de
su historia, el de Las Heras 430. Era una antigua casona con dos halls
centrales, que nos convocaban en los recreos invernales y con un gran
patio-jardin al fondo (frondosas plantas, un palto, bancos y la estatua de
Platén® dulcificada por la hiedra), que servia de trdnsito hacia las aulas de

¢ "Cabéza de Platén" (1959), obra realizada en Mendoza por el escultor chileno Lorenzo
Dominguez. Bsta fecha, proporcionada por Diego Pro en su Tiempo de Pledra. Lorenzo
Dominguez. Mendoza, D'Accurzio, 1966, p.247, me hace pensar que la incorporacién de
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atrds y mos reunfa en los recreos del tiempo tibio o en algunos
acontecimientos sociales y antisticos.

La actividad académica, las clases, los ex4dmenes, no lograban
desplazar 1a atmésfera cdlida y hogarefia que emanaba de la casa, tal vez
porque la institucién tenfa rasgos de hogar y de familia (ciertamente no
exenta de algunas reyertas), pero més reducida, mis fntima, m4s simple,
m4s unitaria que la Facultad actual. Enfre aquellas aulas de Ia calle Las
Heras que conservaban su aura doméstica, habfa una particularmente
recordable: 1a que llam4bamos *la pajarera” porque en sus muros algin
an6nimo pintor habfa creado grandes, ex6ticos y tropicales péjaros de
colores brillantes.

En alguno de esos espacios nos encontramos con Angélica, sin llegar
a trabar una amistad. Regfa entonces un plan de estudios organizado por
materias correlativas, que inducfa a una gran libertad en el cursado, por lo
cual intervenfa una cuota de azar en el encuentro o desencuentro de
estudiantes de distintas promociones. Los lazos méds estrechos se
establecfan eun torno a los dos Centros de Estudiantes: el.CEFYL y el
Centro de Humanidades.

Poco después de mi ‘egreso, a principios de la década del sesenta, nos
encontramos en Madrid. Angélica habfa Hegado al Viejo Mundo en una
bisqueda espiritual, tras las pistas que surgian del libro de Lanza del
Vasto: Peregrinacion a las fuentes, por entonces muy lefdo. Después de
una estada en La Chenaise, en Francia, en donde Lanza del Vasto dirigia
la comumnidad de El Arca, Angélica -decepcionada de 1a experiencia- lleg6
a Madrid para hacer cursos de “Estilistica de textos espafioles”, con
Carlos Bousofio y de "Historia del arte”, con Cam6n Aznar. Nos
encopntramos allf, también con Marta Gémez -hoy de Rodriguez Brito-,
cuando yo transitaba mi segundo afio como becaria. Algunas fotografias en
blanco y negro ban fijado muestras siluetas, entonces juveniles, en el Arco
de Cuchilleros y en las callejuelas del viejo Madrid. Alif se puso también
en comfacto con personas que conocieron a Miguel Heméandez y buscod
materiales sobre €], para elaborar su Seminario de Investigacién, entonces

la estatua al j:.irdin de la Facultad corresponde a Ia etapa final de nuestra carrera o es
posterior a mi egreso, que se¢ produjo a fines de 1959. Se tratarfa entonces de unpa
superposicién temporal en mi recuerdo.
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requisito para obtener el titulo de Profesora de Literatura en muestra
Facultad’.

Nuestro didlogo empezé a ser mis profundo ya de regreso en
Mendoza, entre los aftos 1962 y 1966.-Nos cruzdbamos a veces en el hall
de los Institutos de Literaturas Modernas y de Historia del Arte, que
funcionaban en 1a calle 9 de Julio al 900 (la casa adn existe). Ambas nos
inicidbamos en la vida académica como ayudantes de investigaci6n. La
salud de Angélica era inestable y yo la visitaba, con s6lo cruzar la calle,
ya que vivia frente al edificio de los Institutos. Habldbamos de hechos
cotidianos y de literatura pero habfa un gran tema subyacente, el de Aquel
a quien ella, como Unamuno, como Machado, "buscaba entre la niebla",
entre "las efigies y los hechos".

Nuestras respectivas biografias hicieron que pasdramos pmcho
tiempo sin vernos o sélo cruzindonos en la Facultad o en algtn Instituto.
El préximo flash de mis recuerdos es ya de fines de los afios setenta y estd
marcado por el dngel, un precioso 4ngel de estilo rom4nico que yo habfa
trafdo de Espafia, roto por una travesura infantil, al que ella restaur6 con
un poco de barro o arcilla, con babilidad de artesana y con su innato
sentido artfstico.

En 1981 me pidi6 que presentara su libro Los azahares del cerezo. El
acto fue en el salén del Instituto Cuyano de Cultura Hisp4nica, el 29 de
agosto de 1981. Angélica evocaba ese dia "como el més feliz de su vida”".
Pienso que fue ése un acto de afirmacién vital no frecuente en. su
personalidad, més bien predispuesta a Ia frustracién y a la renuncia. Bavi6
invitaciones a todas sus amistades y todas o casi todas estuvieron
presentes, colmando la sala.

En marzo de 1992 se terminé de imprimir su tercer libro. Su
presentacién se fue dilatando, el libro pasé por varias manos, finalmente
lleg6 a las mfas. Escribf sobre €1 durante el mes de abril y principios de
mayo de 1993, venciendo miltiples inconvenientes personales. Concluido
mi estudio, sélo faltaba que la autora decidiera la fecha para el acto.
Espero que Entre dos puertas, que qued6 sin distribuir, se abra ahora su
propio camino.

7 Lo obtuvo algunos afios m4s tarde, mediante Ia realizacién de un trabajo de Seminario,
dirigido por Emilia de Zuleta, sobre el tema: "Miguel Hernfindez o trayectoria ciclica de
un poeta fiel".
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3. Aproximacién a su obra

3.1. Filiaciones literarias

En mi aproximacién a esta obra uniré frecuentemente las
experiencias del "yo biogrifico” con lo textualizado poéticamente por el
"yo Hrico", por el sujeto poético, personas que los aportes de la teorfa
literaria Separan con mayor 0 menor estrictez. [Estableceré frecuentes
puentes porque entre uno y otro yo, al menos en ¢l caso de Marfa Angélica
Pouget, sélo existe una zona muy porosa (la de la expresién artistica), que
no escinde sino que comunica, que no disfraza ni enmascara sino que
revela honduras y tendencias. Por esta razén aludiré a algunas de las
vivencias generadoras de los poemas, que nos permitirin apreciar la
transmutacién literaria. La experiencia vital o espiritual se expresa, se
iklaga o se transforma por medio del lenguaje poético, que estd
condicionado por el estilo literario de la época, por el didlogo con otros
textos propios o ajenos, por la insercién en una tradicién poética...

La autora es descendiente, literariamente, de los poetas del cuarenta.
'Su temperamento melancélico encontré en el tono elegfaco y nostdlgico de
sus predecesores un cauce afin. Hay en su expresion poética una notable
resonancia de los temas, del talante espiritual, del estilo y de los recursos
expresivos de los cuarentistas: el intenso lirismo, Ia recurrencia de lo
clegfaco, el sentimiento de l1a soledad y de la muerte, el prestigio de la
infancia, el fondo melancélico, el cultivo de imfgenes surrealizantes que
revelan honduras subconscientes y aspectos ocultos de 1a realidad...

La influencia personal y directa de Alfonso Sola Gonzilez, profesor
en la Facultad de Filosofia y Letras, pudo ser un importante canal de
mediacién. Las poderosas presencias lricas de Rainer Marfa Rilke, de
Milosz y de Neruda llegan a Angélica Pouget prestigiadas por los fervores
de sus predecesores en el devenir de la lirica argentina. Sola Gonzilez
testimonia c6mo la poeta era capaz de improvisar oralmente, bajo el signo
del humor, poemas al modo de Neruda (cf. prélogo cit.). Por otra parte,
se da en ella un notable vaivén entre lo literario y lo biogrifico. No se
sabe por momentos Si 1a expresion literaria se afinca en la vida o si la vida
se mutre y s¢ orienta por los cauces de las lecturas. ;La vivencia
nostalgiosa de 1a infancia como parafso perdido es biogrifica o literaria?
{El predominio de los poemas elegfacos que hay en sus libros proviene de
las varias experiencias de pérdidas familiares y amistosas, de su
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temperamento -que registraba més las pérdidas que las ganancias- o de la
tradicion literaria elegfaca en la que se insertan los cuarentistas? ;Los
modos surrealizantes que predominan en sus dos primeros libros son sélo
un reflejo estilistico epocal o coinciden profundamente con una
sensibilidad neorroméntica intensa, amante de los extremos, del riesgo
frecuentemente sin promesa?

M. Angélica Pouget era buena lectora, con particular interés en los
poetas franceses (ensefiaba literatura francesa) y en algunas voces
femeninas argentinas (Olga Orozco, Marfa Elena Walsh, Alejandra
Pizarnik...) La lectura reiterada de esta ltima muestra también una

"afinidad electiva". Tuvo también didlogo literario con Elena Jancarik, a
quien comentaba sus poemas’. Encontr6 otro “alter ego" en Bugene
Ionesco, particularmente a través de su Diario, del que cita un fragmento
en la solapa de su segundo libro, diciendo que ella podrfa suscribir esas
palabras®. Los poetas espaiioles del 27, sobre todo Miguel Hern4ndez,
Garcia Lorca y Rafael Alberti fueron leidos y releidos. Para terminar este
incompleto esbozo de didlogos literarios consignaré también la
aproximacién de M.A.Pouget al grupo "Amigos de la poesfa”, agrupacién
fundada por Graciela de Sola, Elena Jancarik y Fanny Polimeni, que
culmin6 con la publicacion de 1a revista mendocina Azor, (1959-1961).

& Asf me lo manifesté en la citada entrevista del 13 de agosto de 1981. Elena Jancarik
leyd y corrigié LAC antes de su publicacién. -"No puedo negar su influencia en dos o tres
poemas, a través de correcciones o sugerencias. Discutimos sobre el verso: 'Sucede.
Sucede / que los pjaros sc oxidan en scticmbre...' Ella me dio una idea y yo la elaboré”.

% "Cuando quiero contar mi vida, es un vagabundeo lo que digo. No es de mi de quien
hablo, porque me busco con palabras que no estin hechas sino para que no me encuentre
entre ellas y que aumentan mi extravio. No puedo decir mis de ellas, pero puedo decir,
no obstante, mi nostalgia esencial, y eso también es muy dificil porque el deseo profundo
olvida lo que desea [...] y sc despedaza en descos [...] Todos andamos tras algo de una
importancia extraordinaria y de aquello que hemos olvidado lo que era; escribo notas de
un hombre que ha perdido la memoria. Me quedard la conciencia de que todas las cosas
que estoy a punto de decir no son mis que sustituciones [...] Sélo el grito puede oirse en
esta bruma espesa. Cuando vuelva el silencio, que no se olvide la luz del grito” (B.
Ionesco. Diario, cit. por A. Pouget en solapa LAC). En "A modo de prélogo”, del mismo
libro, vuelve a citarlo: "La belleza es como una luz inaccesible que me rodea, pero que se
me escapa, y yo no S0y més que una sombra sombria en su esplendor ..." .
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3.2. Constantes teméticas

Este mundo poftico expresa reiteradamente 1a dicotomia entre una
vida que pesa y un lugar feliz anhelado, que no estd en el aquf y en el
ahora existencial. Adopta con frecuencia ¢l tono nostalgioso que manifiesta
la afioranza de un pasado feliz. Pero, mis que en un lugar ya
experimentado, ¢l lugar ameno esti en el dominio de la imaginacién (la
imaginacién crea un mundo que hace soportable el peso de la carga vital) o
en el espacio de un "més alld" gozoso y liberador. Bl locus amoenus esté,
pues, en un pasado idealizado -la infancia-, 0 en un presente de ensuefio
poético -un espacio textual imaginario, proyeccién de la zona interior
constructiva, que permite la subsistencia- o en un futuro sobrepatural,
feliz y perdurable, en el que se espera, sin absoluta certeza pero con
reiterada bisqueda, anhelando un refugio en la trascendencia.

Hay una Fe, a veces tambaleante, una Bsperanza, no siempre firme.
Pero hay un "T§", escondido en un "t4", al que se tiende desde los
desencuentros, las pérdidas o la soledad humana que reflejan los espejos.
Hay una Voz que ha de llamar al yo lfrico "por su nombre", como en los
textos bfblicos. Hay un encuentro amoroso que se presiente a veces, a
pesar del silencio o de "1a Babel de signos”, de las efigies indescifrables.

Tal vez el 4ngel de la anécdota narrada antes simbolice bien la poesia
de Marfa Angélica Pouget, su lacerada afioranza del parafso perdido, las
remendadas alas del espfritn que intentan el retorno al principio, que es
tamllién el fin (Alfa y Omega), pero que sienten €l peso de una

Alfonso Sola Gonzilez ya habfa asociado los poemas del primer libro
de esta autora: Las efigies y los hechos (1965) con un peregrinaje serio,
dramitico, agénico, hacia el dfa total, a través de signos oscuros y de
obstéculos, de muros, puertas tapiadas, lipidas que cierran el paso’. Las
lincas principales de este mmundo poético son, pues, las de una
peregrinacién “entre dos puertas”. Peregrinacién a las raices , al parafso
de la infancia, y a una meta final: el reencuentro con los seres queridos y
1a unién con lo divino, con lo ilimitado. Deseo de contemplar la propia
muerte y débil triunfo de la vida (simbolizada por "un gorrién" cuando se
refiere a la existencia ici bas). Oscuridad con vislumbre de luz; afioranza,
tristeza, dolor y angustia con toques de esperanza.

10 ¢f. "Prélogo” citado.
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3.3. Sus libros

3.3.1. Las efigies y los hechos

Su primer libro muestra ya estas constantes. Hay en la obra mucha
angustia expresada con iméigenes de hondura surrealista. Las metdforas,
los simbolos, las epumeraciones mis o menos caéticas, sustituyen la
desouda narracién de episodios biograficos, de aventuras o desventuras
espirituales y las ocultan, a la vez que las insimian.

El libro se abre con un poema que quiere encontrar un sentido a la
soledad:

"Es bueno el dolor que causan los espejos
cuando te quedas solo,
cuando te arrancas el traje dominguero de 30
o de més afios y te miras
los ojos tristes de no ser el que pudiste;
[...]
Es bueno que te quedes solo muchos dfas,
mucho tiempo,
quizés afios,
hasta que encuentres 1o que estd
en el fondo de tus tenebrosos mares,
entre los gigantescos drboles del bosque
donde habita alguien
esperando que ti legues
para sellarte los labios con sonrisas nuevas,
para destruir 1a babel de tus millones de signos,
para devolverte algo del rostro de nifio:
una cierta
mirada”.
("Es bueno el dolor que causan los espejos”)

Aparecen en este poema varios motivos que se reiterardn: el espejo
que refleja la soledad y llega a constituir su sfmbolo; el intento de
encontrar sentido a esa soledad, descubriéndola como puente para acceder
a la revelacién del misterio existencial y como medio para recuperar la
simplicidad de 1a mirada infantil; el motivo del bosque, con reminiscencias
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de los cuentos infantiles (motivo también frecuente en la obra de Olga
Orozco); el de 1a frustracién ("los ojos tristes de no ser el que pudiste”).

Encontramos también en este libro el motivo del "borde” (una zona
mistérica, de lfmite indeciso) y -generalmente asociado con él- el motivo
del "llamado” de un "ti" que habla "desde un centro de silencio” hasta que
logra hacerse ofr en una situacién de dolor:

"Fue precisa la noche stibita.
La sombra sin mafiana
sobre el cuerpo, un desplomarse entero
el edificio;
la ausencia de amigos,
el sabor tan solo a muerte y nada.
L...]
Extraiia puerta. Extrafio modo.
Extraflo y necesario tu llamarme por mi nombre
desde el borde... *
("No escuchaba tu voz")

Se configura también en esta obra el tema elegfaco, 1a evocacién de
"los muertos y sus palidas sonrisas” y el anuncio de "una muerte calada
hasta los huesos” como precio para el reencuentro (Cf. "Aquf tengo” y
" Algiin dfa sucederd”, entre otros poemas).

Dentro del haz temitico de M. Angélica Pouget encontramos una
variante que alerta sobre las distorsiones del vivir: 1a prisa, las falsas
metas, Ia dispersién, el negocio "donde nos empefiamos sin m4s ganancia/
que la muerte” (Cf. "Tengo los ojos cansados de ver” o "Vuelvo del
caos”, o "El hombre ha levantado edificios”). En este querer volver a
tiempos sin relojes, mis acordes con los ritmos de la naturaleza, mis
sencillos y menos tecnificados, pudieron influir Lanza del Vasto o el mas
préximo Vicente Cicchitti, nuestro amigo y colega mendocino, o Maria
Elena Walsh''. Pero serfa éste otro caso de "afinidades electivas”.

1 Por ejemplo en los textos de M. Elena Walsh "Los ejecutivos” o "En mis tiempos":
*En mis tiempos habfa tiempo. No se habia inventado todavia el maleficio de la prisa.
No. Creo que todavia queda un poco de tiempo verdadero. Pero lejos, pero muy lejos.
En algunos patios, refugiado en aljibes. Queda todavfa en nifios solos reinando sobre
umbrales y en la lustrosa majestad del gato. Supongo, yo no sé, nada sabemos. Tiempo
sin ser castigo, estd encerrado en lo més vivo de mi corazbn. Después, vinieron los
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En suma y en sfntesis, est4n ya maduramente configurados en este
libro los principales temas del mundo poético de 1a autora, que sefialamos
sélo sumariamente.

3.3.2. Los azahares del cerezo

Esta obra amplfa, modula y desarrolla motivos y temas del libro
anterior. Sobre todo en su primera parte, aflora con mayor claridad la
experiencia autobiogrifica, aunque siempre sea reelaborada poéticamente,
con sugerencia, elusién o ambigitedad que exigen al lector una sensibilidad
alerta para la interpretacion.

En la primera parte del libro ("Danzarin todos los p4jaros™) se
desarrollan las semillas elegfacas presentes en Las efigies y los hechos. En
contraste con experiencias felices de Ia infancia surge el sentimiento por
las sucesivas pérdidas del padre, de la madre, del pequefio hermano
Alberto "pelo mucho méds que rubio”, evocados reiteradamente:

"Me he levantado llorando.
Habfa drboles con miles de péjaros
nombres de nifios. Y habfa también
en medio del bosque
una casa de madera
y tierra donde mi madre regaba sus bortensias
y mi padre podaba el parral y ti
tenfas el pelo dorado en contraste
con el invierno de las fotografias”,
("Por praderas de tréboles”)

El fragmento citado mmestra un modo de reelaboraci6n literaria del
material biografico: el espacio real recordado (Casa con parral y
hortensias) se superpone con el ambiente mégico de los cuentos
maravillosos: el bosque, 1a casa de madera, que no responden a la realidad
suburbana de Godoy Cruz, donde transcurri6 Ia infancia de la autora.

relojes.”
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En otro poema: "Perdf el wltimo lazo”, evoca ademds a dos hermanos
que alcanzaron la madurez y también murieron: Gustavo "y su Codigo
Civil" y Adolfo, "el dltimo lazo":

"Adios hermano mfo
Adolfo-herida para Ia sangre cavando agujeros
tltimo punto de referencia para el recuerdo
de los ojos claros del padre”.
("Bl iltimo lazo")

El tono de esta primera parte del libro es evocativo, nostilgico, por
momentos dolorido y angustioso. Sin embargo, predomina una
luminosidad que proviene de la esperanza del reepcuentro. Asf sucede en
el poema "Como en un bello bellfsimo cuento”, que encierra el verso
£0z0s0 que da tftulo a esta parte del libro:

"Habré luz un dfa

en esta noche que parece sin remedio,

Habr4 al costado un h4lito de libertad no gustada
y en medio del gran silencio un didlogo.

Mi padre Gustavo (no existe otro)
descenderd hasta mf para recibirme

con la caricia de su barba de nifio y yo
llevaré en 1a mano un ramo de uvas
amadas a su olfato.

Vendri mi madre madre de mi padre y mfa
con Su manto

y harén su danza todos los péjaros”.

La relacién yo-lirico con persomas desaparecidas introduce en
poemas de éste y del siguiente libro, el motivo neorroméntico de los
fantasmas, de las visitas de ultratumba. Est4, por ejemplo, en “La amistad
con los fantasmag”, texto importante para la comprensién de este mundo
poético, tanto que Ia autora ha elegido una de sus imdgenes para dar titulo
a toda 1a obra:

" Alguien viene por mi suefio
en puntas de pie y zapatillas rosas.
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Alguien con un rostro que se parece al tuyo
muchacha de la danza.

Hiperb6licos vuelos en torno

y aspersiones en los cuartos.

El nifio de mi pelo corre con el viento

y los gatos aillan amarillos

en la quietud de los patios.

Arrimate a mi castafio esta noche

y acaricia

como sea

el dormido cascabel de mi esqueleto

porque no sé

quién enarbola una bandera morada en mi cerezo”.

La autora-imagina, en una vision casi onirica, que el fantasma de una
muchacha muerta la visita. En la entrevista personal de 1981 me explicé
que evoca a una joven que comoci6 en su adolescencia, bailarina
("muchacha de la danza"), que muri6 en un accidente, hace muchos afios.

A partir del personaje y del episodio real, crea un fantasma: alguien
que se parece a aquella joven, pero que estd transfigurada por las
circunstancias que median entre el "més alli" y este "acd" textual, entre el
recuerdo de una circunstancia biografica y su reelaboracién estética. Hay
en esta creacion imaginaria influencias de la vertiente magica. del
romanticismo y del surrealismo. El yo-lirico y el fantasma practican
amistosa y alternadamente un ritual, un proceso de hechiceria y magia
maléfica ("desparrama la ruda de los maleficios”, "cuando cuente hasta
tres o hasta cuatro”, "caerd mi fotografia", “hiperbélicos vuelos... y
aspersiones en los cuartos™).

Después de la aparicién, todo comienza a convulsionarse en el
espacio textual: "y los gatos atllan amarillos / en 1a quietud de los patios”.
Lo que hay de antiguo en el yo-lirico, "el nifio de mi pelo”, establece una
especie de misterioso puente con la persona que viene de otro tiempo y de
la muerte. Bntonces la invita a acariciar el dormido cascabel de su
esqueleto y a ejercer sobre ella sus maleficios. En esta vision, el sujeto
lirico no s6lo no rechaza a quien viene a cumplir con una oscura misién de
ultratumba, sino que enciende un fuego para recibirla, la acoge, la invita a
volver:
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"Te diré:

Hermana de mi sangre y las circunstancias
vuelve

si estds segura de que comprendo

tu soledad y amo

tu sed de espanto.

Y si

los azahares del cerezo han cambiado.
En lugar de flores repetidas

mecen tules y gasas y alguna ligrima
cae

de vez en cuando”.

El poema crea una atmésfera mégica, quizds -como ya seiialé- por
una actitud poética surrealista, por el influjo de lecturas (;Los juegos
peligrosos de Olga Orozco?), mis que por conviccién. Pero, a pesar de las
aseveraciones conscientes de la autora en la entrevista ya mencionada,
creo que el poema es revelador de una inconsciente 0 poética atraccién por
las "fuerzas extrafias” y ambiguas. La visita fantasmal habfa trastrocado
las realidades cotidianas, el cerezo se habfa cubierto de azahares
(sugerentes tal vez de los blancos tules y gasas de la bailarina). Cuando Ia
magia va desapareciendo, algo de nostalgia por las cosas trastrocadas,
llora. "Los azahares del cerezo”, imagen que da tftulo al libro, son una
realidad que no existe en el mundo externo o racional, sino sélo en el
suefio, en la fantasfa o en el espacio metafbrico y poético.

El sentimiento de soledad, el deseo de develar el sentido profundo
del aparente sin sentido, daban su tono dramitico a Las efigies y los
hechos. Bn Los azahares del cerezo se manifiestan las rafces biogrificas
de esos sentimientos. Lo feliz se identifica con la comunicacién, con el
encuentro amoroso que existe, no como realidad lograda en el presente,
sino como experiencia vivida en el parafso perdido de la infancia (o del
pasado) y como ensuefio, como aphelo, como presestimiento de una
realidad habitada por el amor. Los anbelados lazos del afecto son los
familiares o amicales que la muerte ha desatado pero -ya lo decia Esquilo-,
los mmertos pueden tener en una vida una presencia ain més viva que Ia
presencia de los vivos.

En la segunda parte del libro, Hamada "Cuando 1a luna me devuelva
a su morada”, el tono vuelve a oscurecerse. Predominan los temas de la
soledad, de la inconmmicacién, de la muerte, presentes también en la
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primera parte, pero en ésta el yo lfrico se liga tanto a los muertos, "sus
ombligos”, que se siente como liberado de 1a vida. En 1a segunda, vuelve a
sufrir su condicién humana, a soportar una existencia dura, a sentir que
"lo que trae para dar po sirve" ("Mares de palomas muertas").

Como motivo reiterado, casi obsesivo, se desea o imagina la propia
muerte. Tal ocurre en "Tu mismo rocfo”, en "Cantan los nuertos y me
atisban" y en "Hasta que alguien me ammncie que ...":

"En el tiempo de las violetas

cuando las mariposas negras cubran las riberas del mundo
y la luna me devuelva a su morada

todo se habrd consumado y las gaviotas de mi garganta
cantardn para siempre

desde mi collar de mazorcas blancas y amarillas®.

En este ltimo poema, la atmésfera de terrible pesadilla presente en
los dos anteriormente nombrados, se aligera por un hélito poético, por la
alusién al mito que convierte a la luna en morada de los muertos y por la
presencia del misterio (simbolizado en Xochiquetzal) que posibilita una
vida més all4 de la muerte.

Los azahares del cerezo se abre y termina con referencias a
Alejandra Pizarnik. A ella dedica el libro: "A Alejandra Pizamik con
quien hablo en claves y el deseo de vivir y de morir se torna rey”. La
ambigiiedad de este deseo marca el mundo poético de Alejandra, aunque el
anhelo de vivir se ofrece més bien como una esforzada lucha contra una
predominante tendencia contraria'?,

Pregunté en mi entrevista a Marfa Angélica Pouget en qué medida se
identificaba con Alejandra Pizarnik. Me respondi6 que s6lo parcialmente,
por su sentido tragico y desolado. "Pero Alejandra -me dijo- desconoce lo

12 Dice por ejemplo en "Anillos de ceniza® (Los trabajos y las noches): "Son mis voces
cantando / para que no canten ellos, / los amordazados grismente en el alba, / los
vestidos de p4jaro desolado en la lluvia [...] / Para que no canten ellos, / los funestos, los
duefios del silencio”. Alejandra Pizarnik. Obras completas. Poesia completa y prosa
selecta. (Bdici6n preparada por C. Pifia). Buenos Aires, Corregidor, 1993, p. 101. Una
actitud semejante se observa en el poema 23 del libro Arbol de Diana: "una mirada desde
la alcantarilla/ puede ser una visién del mundo,/ 1a rebelién consiste en mirar una rosa/
hasta pulverizarse los ojos". A. Pizarnik. Op. cit., p. 80.
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que en el hombre, en el mundo, en el ser, hay de esplendoroso. Todo en
ella conduce al fracaso, al derrumbe, a la destruccién”.

Un poema titulado "Alejandra” cierra el libro. Su gestacion surge de
una anécdota biogréifica. En 1960 Alejandra trabajaba en Paris y residia en
el Pabellén Argentino. Marfa Angélica llegé por entonces a esa ciudad.
Con una carta de Graciela Maturo, la busc6 dos veces sin lograr
encontrarla. Cuando, tiempo después, se enter6 de su suicidio, se pregunté
si ese posible encuentro, podria haber cambiado aquel destino. Pensé que
con la panacea de la amistad hubiera pedido salvarla, y esta impresién se
transformé en poesia:

"Bra Paris y te olvidé. Te olvidé

en mi deambular por calles museos ruinas.

No se me ocurri6 mirar

si estabas cruzando 1a orilla

hecha paloma sombra o signo entre ramas

de los pinos

o ¢n el estanque de las lilas.

No. No te busqué por aquellos jardines

donde tus péjaros graznaban en tormo a la urna
en que venfas

arrastrando el triunfo de tus velos negros.

No. No presentf que la puerta abria sus fauces
ni que tu reina roja tramara

lechos tapias musgos miseros desechos. No.
No escuché la miisica ni vi Su estandarte

de crespones sueltos como cabellos.

{...]

Afuera

es Mendoza hace frio y llueve.

Un gorri6n levanta el vuelo”.

Bl yo lrico marca un deseo de distancia con respecto a la actitud de
Pizamik y simboliza en el gorrién una vida chiquita, tal vez una débil
vohintad de vivir, que levanta su pequefio vuelo.

Para cerrar el libro, se trascribe un firme canto de afirmacién vital,
un fragmento de un poema aborigen recopilado por Miguel Angel
Asturias:
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"Ya son perfectas las flores, las flores,

las flores de primavera baiiadas estn en

1a luz del sol.

iLas variadas flores son tu canto y tu corazén,
oh dios!"

La autora ha querido que a pesar del dolor, sea el canto de las
criaturas, la alabanza a Dios, lo que prevalezca. La transcripcin de este
poema denota el triunfo, no sé si del deseo, pero si de 1a voluntad de vivir.

Ese Dios que aquf se nombra ha estado presente -en este mundo
poético, pero escondido bajo metdforas y letras mimisculas, oscuramente
presentido o deseado:

"Si mi vestido tiene 300 afios
si mis brazos son de piedra
no importa. El viento
me remard mar adentro
en una pequeila barca papel-paloma-blanca
y cuando llegue al centro
me zambulliré en ¢l claro dominio donde gozosamente
se abren tus corolas de piedras preciosas
y de alas”.
("El sentido festivo del oleaje™)

El entramado temAtico de Los azahares del cerezo es complejo. En el
vivir-peregrinar hay una bipolaridad no equilibrada: un deseo de
encontrar, pero también una antagénica tendencia que de algin modo traba
0 corroe aquélla. Hay un querer la felicidad, pero hay también un
exponerse al dolor, que a veces se impone inexorablemente y otras es casi
seducido para que se aproxime. Son quizis esas dualidades las principales
fuentes de la necesidad de expresion. Angeles y fantasmas "con sed de
espanto” se disputan este mundo poético como proyeccién de la batalla
librada en el corazén de la escritora y como captacién selectiva de los
modelos literarios.
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3.3.3. Entre dos puertas

Desde la perspectiva de este tltimo libro publicado, creo que muros,
puertas tapiadas y l4pidas cerraban caminos s6lo en apariencia pues
acicateaban la "avidez del fuego m4s all4 de la llama®.

En Entre dos puertas persisten las bipolaridades y oscilaciones
mencionadas, sobre todo 1a dualidad muerte-vida. Pero el tono angustiado
ha dado lugar a otro mis sereno que resulta de 1a evolucién hacia saberes
esenciales y profundos: los sucesivos despojamientos experimentados van
enseilando a vivir "como quien no tiene nada pero lo posee todo”, aunque
1a antigua lucha entre “"eros y thanatos” no esté totalmente apaciguada.

Bl libro, en gemeral, se amuda con los dos anmteriores, pero
evidenciando una decantacién del lenguaje expresivo y una evolucién
temdtica, en consonancia con la maduracién bumana y espiritual. En €] se
atenfian, sin desaparecer, los elementos surrealizantes, porque hay una
voluntad de comunicarse mis claramente con el lector. Por ello las
principales claves del libro se anticipan en el poema " A modo de prélogo”:

"Ver4s el mundo

de alas que han partido ... Bordes

donde instala mi termura

Ia tibieza y su plumaje. Bste cansancio

de ser hombre

ganado

en los andenes de 1a vida [...] La nostalgia
que envuelve amores, parafsos perdidos, con el manto
desgarrado y su nmda ardiente Iigrima ...
También verés

mis alas de barro y mi clamor clamando ...
esperando,

entre dos puertas,

que 1a voz de los trigales del trigo

eterno

me llame,

tras la Gltima campanada,

por mi nombre”.

Ese "mundo de alas que han partido” constituye gran parte del libro.
A la partida de padres y hermanos, llorada lfricamentc en los libros
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anteriores, se suma la de otros seres queridos. Son varios los poemas
elegiacos, entre ellos: "Hasta no sé cuando” (p.25), dedicado a su tia,
Sofia Dectirgez.

Me explicaba Marfa Angélica que durante la gestacién de sus
poemas, la necesidad expresiva la dominaba, la posefa. Esta experiencia se
dio con gran intensidad durante la elaboracion de este texto: escribi6 la
primera imagen: "El corazén de magnolia de tu casa” y el resto del poema
se le impuso. Me limitaré a comentar s6lo esa imagen que asocia al ser
querido con una casa, a la casa con un corazén, al corazén con una
magnolia. "No habia magnolias en esa casa”, testimonia la autora, aunque
si las habia en su hogar de infancia. Se trata pues de uma asociacién
bisicamente afectiva que desata otras connotaciones de belleza, de
perfume, de tamafio. Destaco la captacién lfrica de 1a casa como 4mbito
afectivo, como proyeccién o amplificacién del coraz6n, del amor.

Otro poema elegfaco es "Ya viene el alba, Narciso" (pp.41-42)
dedicado a Narciso Pereyra. Fue Narciso uno de nuestros compaiieros de
la Facultad, crucificado por una hemofilia. La autora privilegia en sus
recuerdos -segin lo manifestado en la citada entrevista- los pequefios
gestos de complicidad amistosa: regalos de libritos artesanales, de sobres
que contenfan un botén o un fésforo, o un eléstico, o un papel glacé calado
prolijamente con los dedos. Tal vez por ello el sujeto lirico, en la
transformacién po€tica de las vivencias, imagina un encuentro
sobrenatural, con mucho de juego, de complicidad y de alegria.

En las tres breves estrofas iniciales se imagina a Narciso retornando
del mas alldi -otra vez el motivo del fantasma, pero con distintas
connotaciones que en ¢l poema anteriormente comentado-, con ecos (tal
vez coincidencias) muy transfigurados de la elegfa de Pablo Neruda a
Alberto Rojas Jiménez:

"Por el camino de las viiias,

por el sol y sus cigarras,

por el asombro de los girasoles viene
volviendo, remando, volando
Narciso".

La atmésfera onfrica en la que se produce el encuentro es aérea,
ligera, juguetona, pacffica: otro "lugar ameno", paradisfaco, sin dolores ni
fealdades. Atrds quedan el "herido fuego o muda l4grima”, atrds quedan
los signos de la muerte ("...estatuas del frio, humedades de yeso", p.41).
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El poema crea un encuentro en un mmndo fantasmal. Hay en este
texto, como en muchos del libro, abundantes elementos simbolicos
relacionados con el aire: pdjaros, wvuelos, alas (el albatros, de
reminiscencia baudelaireana), columpios:

"... los duendes
de las noches y las plazas nos columpian
en los columpios del aire ..."

Con el fin de la noche se aczba el sortilegio, el pacto, la complicidad
("tu secreto y mi secreto”). Por eso el yo lrico advierte:

"Ya viene el alba. Ya viene...
Narciso,

amigo mfo

ya viene el alba ..."

La elegfa "Un levisimo pétalo”, dedicada a Nina Sagui, rescata
poéticamente a un ser de excepcién. Nina fue primero nuestra compaiiera,
en la Facultad. Afios después fue nuestra alumna de Letras en el
Profesorado San Pedro Nolasco, tal vez a principios de los afios setenta.

Era una mujer sensible y grécil, con un especial fulgor en la mirada,
finfsima, sofiadora, lirica, utépica y luchadora. Libraba combates
superiores a sus fuerzas y siempre con una sonrisa esperanzada. Angélica
recordaba que, cuando ocurrid el terremoto de 1985, fue a visitarla,
sabedora de que su casa era vieja y de adobes. Encontr6 a Nina entre
paredes agrietadas y semiderruidas, pero extasiada ante una planta en flor
de su patio.

En consonancia con estos recuerdos mencionaré algunos momentos

de la recreaci6n poética. Se sefiala la desproporcién entre 1a delicadeza de
Nina y su combate:

" {Quién, qué mano, qué puiio fue capaz
de arrojarte

sin provisiones

en medio de este campo

y el fragor de su batafla?”

Hay una definicién lfrica de sus rasgos esenciales:
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"{...] Una rosa

s6lo una rosa abierta,

expuesta al rigor de las noches y sus difasf...}
¢{C6mo no llorar

el mito asolado, invalido que fuiste?”

Y, al final del poema, se sintetiza 1o esencial de su personalidad, lo
que resiste al olvido:

“Me han quedado tus ojos, su mirada, el misterio
de sus duendes

y un leve, levisimo

pétalo en las manos” (p. 28).

Otra elegfa que quiero destacar es la dedicada a Carmen Vera
Arenas: "Tus alas no han sido derribadas”. Carmen fue nuestra Profesora
en la Facultad (Bstética, Did4ctica, Practica de la Ensefianza y quizds
alguna otra asignatura, ya que en ese entonces las necesidades académicas
exigian a los profesores gran versatilidad). Las aulas se llenaban ademais
con alumnas de la Bscuela del Magisterio, sobre las que su personalidad
vibrante y fuerte ejercia un poder convocante. El yo lirico caracteriza ese
fuego vital y alude a algunas reacciones, tal vez envidiosas, que
provocaba:

"Todos tus instantes
ardieron en fuegos.

Inacabables fuegos.

Inacabable magia.

Demasiado arder para tan breve tiempo.
Arcangeles envidiosos te rondaron.

Sin embargo,

las trompetas que inundaron tus dfas

no fueron vanas” (p.39).

Se alude también al carécter creativo y "pionero” de Carmen, a su
fuerza para iniciar obras culturales, a la pasién que ponia en sus acciones:

"Constructora de cada segundo en las construcciones
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del alba, en los grandes trapecios, en 10s puentes

colgantes del aire.
Voces enamoradas forjaban tus c4nticos y tu paso
y tu mano alcanzaban dignidades de cumbre® (p.39).

Las imdgenes aéreas (trapecios, puentes colgantes) metaforizan en
este caso una personalidad que asumia riesgos y equilibrios precarios.
Caracterizan a un ser individual, aventurero, creativo y pujante, pero
también simbolizan la vida bumana como desafio, como exploracién. El
final del poema afirma 1a certeza de 1a pervivencia. Carmen no ha muerto,
Ia vida bien vivida no se acaba y de muchos modos renace o resucita:

"No. Tus alas ro han sido derribadas.
No hay hondero que se atreva ni cenizas
para su acero ni el fuego inacabable

de tu magia” (p.40).

No siempre las separaciones provienen de la muerte. Se dan también
los desencuentros humanos, como en el caso del poema "Nunca mis”, con
clementos parrativos que presentan las instancias del encuentro y de la
separacién:

"Sucedi6 1a abeja, el polen.
Coincidencia de andenes

y relojes. Y fue el encuentro exacto,

a la bora exacta, en el lugar

donde se cumplen las ceremonias |[...]J"

Se presentan liricamente los momentos de alegrfa: las "semillas”
esperanzadas, 1a comunicacién ("¢l alma trasvas6 sus dones”), los gozos
ilusionados del amor ("inauguramos jardines, / inventamos p4jaros..."). Y
luego el desencuentro:

"Caminaremos 1a misma ciudad. Gastaremos
los mismos caminos. NoOs veremos
sin vernos” (pp.19-20).

Hasta aquf nos bemos referido brevemente a los poemas elegfacos y
nostalgiosos. Veamos los otros motivos que se enuncian en el prélogo o
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que se entretejen en los poemas: "el cansancio de ser hombre"; los limites
de Ia condici6n humana ("mis alas de barro”); la imprecacién a Dios ("mi
clamor clamando”); la espera "entre dos puertas” del iltimo llamado; el
motivo del "nombre” (de rafz biblica) como revelacién del propio ser, del
propio misterio, del sentido de la propia vida.

Si bien hay en el libro una clara conciencia otoiial, no exenta de
angustias e interrogantes, se pregusta una paz y una felicidad més altas,
como lo sugiere la dedicatoria a Alfonso Sola Gonzilez: “viajero en la
carretera morada del otofio / que trae la melodfa de otra fiesta”. Las dos
puertas mencionadas en el titulo no clausuran, abren: son las puertas del
nacimiento a esta vida y la puerta del final, que nos Ileva a la vida en la
que ya no habrd muerte. Varios poemas explicitan este significado, uno de
ellos: "Llévame a la Vida", que tuvo su gestacién en un suefio. Angélica
sofi6 que estaba apostada como en un tinel mmsgoso, fresco, mimedo,
agradable, no muy largo, no muy ancho. A la salida habfa luz. La
experiencia onfrica, ya de por sf simbélica, se reformula en este poema:

"Anoche estuve en el tinel oscuro, largo
angosto tinel tibio. ;Qué paz sin 1a luz
que dafia mis ojos! {Qué paz

sin 12 luz que me dafia!

¢(Era la paz

del final del oficio de ser hombre

0 eras ti, madre, y era yo en ti

antes de salir a este valle y sus ligrimas?” (p.23).

El poema concluye con una invocacién, que expresa la intuicién de
que la muerte es el parto de 1a Vida eterna:

"Madre. Madre. Inocente mfa. S€ otra vez

mi madre. Ayfidame a atravesar el crepiisculo.
Y en el tinel de tus brazos

llévame a la Vida" (p.24).

El tinel tiene, obviamente, l1a doble significacién de la salida del
\tero materno y del pasaje que nos conduce al mis all4.

A lo largo del libro se alternan las dos personas gramaticales que
predominan: la primera persona, el "yo" que se indaga, que testimonia,
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que llora, que evoca, y la segunda persona del singular: el "ni” que en
algunos poemas se dirige al ser perdido, Uorado, evocado, retratado
liricamente, exaltado, invocado. Nos hemos encontrado en nuestra autora
con el ti-madre (p.24), el ti-Soffa (pp.25-26), el ti-Nina (pp.27-28), el ti-
Miguel (pp.29-30), el ti-Narciso (pp.41-42), el ti-amigo-pintor (pp.43-44),
entre otros.

Pero, como en los dos libros anteriores, bay un ti (0 Td) recurrente,
invocado en varios poemas. Est4 presente en "Presérvalo a Pablo”, poema
que surge de l1a contemplacién de un nifio que empieza a caminar y logra
su primer ascenso de un escalén, con gestos de triunfo y alegrfa. El yo
lirico pide entonces la proteccién divina para esa vida que se abre:

"Presérvalo a Pablo. Preserva el cristal
de su alma,

su cristalina risa; los frutos

de sus ramas, los nidos

y su fronda

y el vuelo mensajero

de su 4ngel y tus pijaros ..." (pp.31-32).

Bs el Ta del poema "Porque, al fin, no sé", en donde el alma se
debate entre el reconocer la voz de Dios en el llamado de las criatwras
("desde los trigales o el asombro / de los girasoles o la ternura / de los
pampanos”...) o dudar: "Tal vez no sea / ni tu voz ni tu eco / ni mi
nombre..." (p. 35).

Bs el Td del poema: “;Quién sino yo?" (pp. 51-52), poema
intensfsimo y bello, con resonancias biblicas, que puede inscribirse en la
tradicién del salmo “De profundis” ("Desde lo mis profundo clamo a Ti,
Sefior..., Ps 130), hondo examen de conciencia y a la vez llamado y
clamor: ";Quién, sino yo, / rompié la bnijula, trastocé el orden?...”
p.51).

Bs el Ti de "No me dejes”: "No me dejes. / Cae el dltimo
crepiisculo / a los pies de mi otofio y su tltima / hoja” (p.53); es el T\ que
esté tras los velos que se van develando ("lo velado se hace claro”) y es el
TG que espera tras la Gltima puerta, presente en ¢l poema "Ya es hora”
(pp.57-58). En este texto se entretejen, a mi entender, dos niveles de
significacién: por una parte, la expresién del trénsito de un ciclo vital a
otro, de Ia necesidad de descanso y tregua tras un combate vital intenso,
del deseo de que la accién deje mayor lugar a la contemplacion, de que los
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horarios sean menos tirdnicos: ("No quiero mis / relojes ni martillos... /
...Quiero 1a libertad del p4jaro..."). Ya habfamos encontrado este motivo
en los libros anteriores. Se aspira a no vivir siempre en funcién del plazo
futuro sino a penetrar en el instante presente, a tocar, a acariciar lo que se
nos brinda y lo que también se nos va:

“[...] ya es hora de lundir los dedos
en los poros del instante, de acariciar
las paredes de la casa{...]".

Este primer nivel sem4ntico, basado probablemente en una necesidad
biogréafica de cerrar ciclos, se abre, por otra parte, a una consideracién
mis profunda: el otofio vital no es mera declinacién sino época de recoger
frutos, de ocuparse de lo esencial y de preparar el regreso:

“Ya estamos entre dos puertas y es preciso,
urge, anudar los racimos, atar las gavillas,
encender los fuegos necesarios, preparar

el regreso por las vifias, remontar las cumbres
hasta rozar sus pies

0 presentir 1a sombra (p. 58).

El motivo simbélico de las puertas se asocia con otro, ya seﬁalagb en
el anilisis de los anteriores libros: el del llamado por el nombre que
revelard, desde la Bternidad, nuestra m4s profunda razén de ser:

"Bspero la iltima campana, la voz
de su badajo, 1a \ltima sefial,

y mi nombre

promunciado” (p. 58).

Antes de cerrar la aproximacién a este libro, que ha sido
predominantemente interpretativa, quiero referirme brevemente a la
calidad de la expresién poética. Se trata de poemas mis bien breves, de
estructura muy cuidada, con un ritmo libre pero fluido y musical, con
agrupaciones estréficas funcionales y variables, con mmuchos espacios y
blancos que ofician como silencios y que agregan una dimensién visual al
ritmo auditivo y emocional, con puntuacién precisa y cuidada (que deja
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atras el estilo impuntuado del libre fluir surrealizante), con tendencia al
verso breve y nitido que se encabalga emocional y sinticticamente.

Fondo y forma confluyen para lograr un libro notable que merecio el
elogio de Olga Orozco "por su lenguaje, por sus imdgenes, por su
capacidad expresiva, lo que dicen, lo que sugieren, lo que callan, y la
vibraci6n de aguas agitadas que dejan en el alma" ",

He intentado en estas paginas hacer una lectura cordial, no exenta de
oficio critico, mas que un anlisis sistematizador. Podrfa ahondar el
estudio y organizar mis observaciones mas acabadamente. Pero lo que se
penso6 para ser leido frente a l1a autora asume, en "su hora undécima”, un
caricter elegfaco y de homenaje.

Confio en que Marfa Angélica, que luchd por la vida "mirando la
rosa” de sus poemas, haya escuchado su nombre pronunciado, y pasee
ahora por praderas de tréboles, ya sin bosques acechantes. Y en que ya
contemple gozosamente el sentido festivo del oleaje, el claro dominio
donde se abren las corolas de piedras preciosas y de alas. Y en que haya
recuperado esa simple mirada del nifio, que le permita ver en el espejo
eterno su figura, ya no solitaria sino acompafiada por una multitud de seres
queridos. Y en que escuche el canto y vea la danza de todos los pajaros. Y
en que contemple las flores, las flores, las perfectas flores de primavera
bafiadas en la luz del Sol.

13 Canta de Olga Orozco, dirigida a mi, datada en Buenos Aires, ¢l 2 de febrero de 1993.



