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I

Un des grands événements philosopliiques en Frailee avant la 
guerre de 1914 a été sans aucun doute le développement, la croissance 
harmonieuse, de la pliilosophie bergsonienne. Le bergsonisme a re- 
nouvelé tous les problémes, il a libéré une génération qui était pri- 
sonniére a’une fausse conception de la Science. Aprés Bergson le 
rationalisme frangais ne pouvait plus étre le méme qu ’avant. Tout en 
s’opposant d’abord á Bergson, l ’idéalisme brunschvicgien présentait 
une conception de l’intelligence souple et vivante, que prolonge de 
nos jours les travaux épistémologiques de G. Baclielard, si attentif 
au devenir concret de la pensée scientifique. De méme la philosopliie 
de l’esprit, qui avec R. Le Senne, avait commencé par s’ inspirer du 
livre d’Hamelin (Essai sur les élém ents de la représen tation ), a élargi 
ses bases de départ. R. Le Senne et L. Lavelle, d ’une fagon différente 
d’ailleurs, ont su profiter du bergsonisme et de sa conception de la 
durée autant que du rationalisme d’Hamelin. Les notions d’existence, 
d’obstacle, de valeur ont été reprises dans une pliilosopliie qui prétend 
rester fidéle a certaines traditions, mais qui, en méme temps, s’ouvre 
á toutes les influences qui permettent de situer Fhomme par rapport 
au monde et á la valeur.

Cependant, au lendemain de la guerre de 1939, un nouvcl événc- 
ment philosophique s’est produit dans la pbilosopbie frangaise, c’est 
l’apparition et le succés de ce qu’on a appellé Yexistentialism e, Certes 
cet événement ne date pas exactement de la guerre. Les principaux 
travaux de Gabriel Marcel, en particulier le Journal m étaphysique, et 
l’article dans la Revue de métaphysique que lui a consacré Jean Wabl. 
sont bien antérieurs; de méme les Études kierkegaardiennes de Jean
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Wahl qui ont fait connaitre en méme temps en France Kierkegaard, 
Héidegger et Jaspers; enfin le román de J. P. Sartre, La nausee, est 
de 1938. Nous ne parlons pas non plus du livre de J. P. Sartre sur 
Ylmagination, antérieur á la guerre, mais dont la signifieation vé- 
ritable ne devait se révéler que plus tard, aprés L’imaginaire et surtout 
V E tre et le Néant qui parut en 1943. Mais s’il est bien vrai que le 
mouvement existentialiste se prepare avant 1939, il est certain que 
son 8uccés date de la guerre et que pour en apprécier la portée, l’in- 
fluence, la signifieation, il faut en situer l’émergence dans le contexte 
historique de la guerre mondiale, de l’occupation et des menaces qui 
pésent aujourd’hui sur le destín humain.

Du bergsonisme a Vexistentialisme, il y a la un itinéraire de la pen- 
sée frangaise qui nous parait avoir une signifieation tres importante. 
II y a sans doute une part d’arbitraire á mettre en lumiére ce seul iti­
néraire. Nous né nous le dissimulons pas, mais il faut bien cboisir, 
et adopter certaines références. Nous sommes nous-mémes pris dans 
le devenir de l’histoire, et la philosophie ne peut se désinteresser du 
devenir bumain. Or il nous semble que le passage du bergsonisme a 
l’existentíalisme nous fait mieux prendre conscience de notre situa- 
tion historique. Nous pensons méme que la meilleure fagon de com- 
prendre le succés de Pexistentialisme (qui est plus une atmosphére 
commune á des penseurs tres différents, qu’une certaine philosophie 
particuliére), c’est de nous demander quelles insuffisances se revé- 
laient dans la pensée bergsonniene qui Pont fait critíquer (souvent 
injustement d’ailleurs) par nos modernes existentialistes. Nous essa- 
yerons de montrer ces insuffisances, en táchant d’éclairer par elles les 
exigence8 auxquelles répond la pensée existentíelle actuelle, et aussi 
la crise de la philosophie que représentent ces exigences mémes. Notons 
en passant les influences de la philosophie allemande: Husserl, Hei- 
degger, Jaspers et aussi la Phénoménologie de Hegel, qui se sont 
exercées sur les existentialistes frangais.

Notre tache est maintenant définie: dévoiler en creux pour ainsi 
dire l’existentialisme dans le hergsonisme, montrer ce qui manque au 
bergsonisme pour satisfaire certaines exigences contemporáines, et cela 
sur quelques points nécessairement limites. On peut, dans la gamme 
des existentialismes, distinguer deux poles, Y existentialisme athée et 
Vexistentialisme chrétien, celui de Sartre et celui de Gabriél Maree! 
si Pon veut donner des noms pour illustrer un peu plus précisément
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ces doctrines. Si la pensée bergsonienne a marqué un réveil de la 
philosophie frangaise elle se développe toutefois dans une atmosphére 
qui dépasse trop la condition humaine; sa philosophie de la religión, 
d’autre part n’arrive pas á étre pour autant une philosophie religieuse, 
deux aspects qui vont nous reteñir.

II

Dans sa premiére oeuvre, YEssai sur les données immédiates, Berg- 
son oppose deux conceptions différentes du moi, sous le nom de moi 
profond  ¿t dé moi superficiel, qui conduisent á deux fagons radicale- 
ment différentes d’exister pour le moi lui-méme. Dans la premiére le 
moi se voit dans Tespace, et, se réfractant á travers le monde et la vie 
sociale, s’apparait á lui-méme comme dispersé dans une multiplicité de 
moments extérieurs les uns aux autres. Chacun de ces moments, adop- 
tant le moule du langage, en acquiert la hanalité, de sorte que le sujet 
en est un personnage anonyme qui aime, hait, ou agit, comme on  
aime, on hait, on agit en général. Ce moi ne vit pas dans la durée 
continué et pleine, mais dans le temps qui n’est que la durée réfractée 
dans l’espace. Des lors ce moi est sans imité véritable et sans liberté; 
il ne se posséde pas lui-méme; il vit dans l’oubli de soi-méme, et est, 
pourrait-on dire inauthentique. Nous sommes ce que les autres sont 
et nous avons perdu le sens de runité et de Foriginalité de notre vie. 
C’est au contraire en nous refusant á cette dispersión, en évitant cette 
chute dans le temps spatial que nous pouvons conquerir notre authen- 
tirité, Nous venons d’employer les termes d'authenticité et dHnauthen- 
tirité pour caractériser ce que Bergson nomine le moi profond  et le 
moi superficiel, mais il est tres remarquable que Bergson ne présente 
pas cette opposition comme une crise possible. Le philosophe se borne 
á élaborer sa conception de la durée qui suppose une critique du 
temps scientifique et du temps social, et pour cela il note la distinction 
entre le moi profond qui dure et le moi banal qui extériorise les pha6es 
de sa vie en leur donnant la consistance des choses. 11 réfute un certain 
associationieme, a la mode a cette époque, mais sans insister sur le 
caractére tragique, existentiel dirions-nous aujourd’hui, de cette chute 
presque inevitable, contre laquelle il faut toujours lutter, en tout cas. 
Bergson a fait un livre sur le comique — du mécanique plaqué sur du
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vivant—  mais non pas sur le tragique. Or il y avait pourtant dans 
cette distinction du moi superficiel et du moi profond une possibilité 
d’analyser l’existence húmame que le philosophe a laissé de coté. Un 
de ses disciples qui était aussi un grand poete, Charles Péguy, a su 
au contraire relier cette distinction de Bergson au divertissement de 
Pascal. Ce n’est pas seulement parce que nous avons “ l’habitude de 
vivre au milieu des choses” , ou que “ nous nous exprimons nécessai- 
rement par des mots et pensons le plus souvent dans 1’espace”  que 
nous risquons de nous oublier nous-mémes, mais c’est parce que nous 
refusons la pensée de la mort, ou évitons de méditer sur la condition 
húmame que nous nous livrons á l’extériorité. Péguy a exprimé cette 
idée dans son Eve lorsqu’il a décrit le plus grand malheur de l’homme 
comme étant le glissement vers la médiocrité. II avait dit ailleurs que 
c’était le méme homrne qui “ mouillait au péché et á la gráce” , de 
sorte que la chute est moins peut-étre le péché, que ce qu’on pourrait 
appeler 1’habitude du péché originel:

“ Et par la vous savez combien l’homme exagere
Quand il dit qu’il déteste et quand il dit qu’il aime
Et qu’il n’est point de lieu sur la terre étrangére
Ni pour un grand amour, ni pour un grand blasphéme” .

Mais laissons ce poete qui a su ínterpréter Bergson d’une fagon 
si profonde, et souvent si étrangére á Bergson lui-meme, parce que 
son interprétation du philosophe était en méme temps une interpré- 
tation du christianisme, et parce qu’il a su, á la lumiére du bergso- 
nisme, apercevoir le caractére proprement existentiel de l’incarnation 
chrétienne. Considérons un philosophe allemand, Heidegger, qui a 
eu une grande influence sur l’existentialisme frangais, et qui a fait 
la méme différence que Bergson entre Vexistence authentique et 
Yexistence inauthentique, et a lili aussi caractérisé ces deux formes 
d’existence par deux temporalisations différentes. Le temps de l’exis­
tence authentique n’est pas le temps mondain de l’existence inauthen­
tique. A  la question “ Qui vit dans le monde? Quel est le sujet de 
VIn-der-Welt-Sein?”  on peut répondre de deux fagons différentes. 
L’une aboutit á l’existence inauthentique du On qui se perd dans le 
monde au point de se confondr'e presque complétement avec les choses 
qui sont dans ce monde et servent d’instruments á notre action, ou 
sont les objets de notre souci quotidien, l’autre aboutit au contraire á
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l’existence authentique qui nous permet de nous trouver nous-mémes, 
non pas liors du monde, comme c’est un peu le cas chez Bergson, 
mais face au monde dont la transcendance est liée á notre existence 
méme. Ces deux fagons d’exister correspondent semble-t-il d’abord 
á la distinctíon bergsonienne. Dans Tune et l’autre philosophie Tin* 
authenticité et l’authenticité paraissent s'opposer de la méme fagon. 
Pourtant le ton est bien différent, et Ton peut á certains égards mesurer 
par cette diffrérence le fossé qui sépare la philosophie de la vie de 
Bergson d’une philosophie de Vexistence. Tandis que, pour Bergson, 
il ne semble s’agir que d’une interprétation différente du moi qui 
conduit á deux fagons possibles d’exister, pour Heidegger la chute 
dans le On resulte d’une sorte de fuite devant soi-méme, d’un oubli 
commandé par un recul devant l’angoisse de notre propre condition 
humaine, fuite devant l’angoisse d’assumer ma mort, ma possible 
impossibilité, la fin de tout projet ou l’horizon ultime qui fait ma 
finitude irrémédiable. D’autre part tandis que Bergson oppose la 
durée créatrice a la conception vulgaire et spatialisée du temps, Hei­
degger part d’une analyse de la temporalité dont la contexture expri­
me le drame propre de la vie humaine, incapable d’exister sans étre 
á la fois en avant de soi-méme (avenir du souci et horizon ultime de 
la mort), en arriere de soi puisqu’elle se trouve étant-lá 6ans l’avoir 
elle-méme voulu, et face au monde qu’elle se rend présent dans la 
situation fondamentale.

Cette analyse de la réalité humaine est comme on le voit, en dépit 
de certaines analogies, tres différente chez les deux philosophes. Mais 
c’est aussi que leurs visees ne sont pas les mémes. Bergson ne parle 
de la durée du moi dans VEssai que pour pouvoir rejoindre un jour 
l’élan vital de Vévólution créatrice et replacer l’homme dans la nature 
universelle, la nature naturante, comme il le dit dans les Deux sources; 
Heidegger part au contraire de la réalité humaine pour tenter á partir 
d’elle, mais a partir d’elle seulement, d’édifier une ontologie, et on 
est en droit de se demander s’il pourra jamais dépasser cette analyse 
du Dasein humain. La philosophie bergsonienne situé l’homme dans 
ce qui le dépasse, la philosophie existentielle ne parvient pas a 
dépasser vraiment le Dasein humain.

L’existentialisme frangais, celui de Sartre par exemple, s’est 
inspiré de Husserl et de Heidegger, autant que de Bergson (bien 
que Sartre dans son premier essai philosophique sur L’imagination,.
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ait particuliérement malmené Bergson). Sartre n’accepte plus la 
distinction que fait Heidegger entre Fexistence inauthentique et 
Fexistence authentique. II semble toutefois retrouver eette distínctíon 
quand il parle de la lucidité possible de la conscience, sur lé plan 
réfléxif, et de l’angoisse “seulement comme de la saisie réfléxive de 
la liberté par elle-méme”. Sartre identifie le pour-soi a la liberté» nous 
sommes condamnés á étre Ubres, de sorte que la conscience n’est 
jamais prisonniére que d’elle-méme et qu’elle peut á tout instant 
(c’est méme ce qui définit l’instant), rompre avec son projet fonda- 
mental qui constitue son étre-au-monde. Mais si Sartre est un disciple 
tres infidéle de Heidegger» il n’en fait pas moins luí aussi de Fexistence 
humaine le centre de sa méditation et ce qui est indépassable. Tandis 
que Bergson explique l’homme par ce qui le précéde et le dépasse» 
par Félan vital et par le Dieu qui est la source de cet élan et que 
retrouvent les mystiques, Sartre comme Heidegger en reste a la 
réalité humaine, á Fanalyse de cette existence de Fhomme comme 
étre-pour-soi, radicalement opposé á l’étre-en-soi des choses, et cette 
opposition, si différente du dualisme bergsonien nuancé qui laisse 
la conscience se prolonger et s’étendre á tout Funivers, se trouve des 
son premier essai sur L’imagination: “si les choses sont pour moi, elles 
ne sont pas moi” . . . ;  “ en aucun cas ma conscience ne saurait étre 
une chose, parce que sa fa$on d’étre en soi est précisément un 
étre-pour-soi. Exister pour elle c’est avoir conscience de son existence. 
Elle apparait comme une puré spontanéité en face du monde des 
choses qui est puré inertie”, Cependant Sartre distingue le cogito pré- 
réflexif du cogito réfléxif. II ne saurait y avoir une conscience latente, 
virtuelle, comme chez Bergson; pourtant nos intentions sont vécues 
avant d’étre pensées et connues. Notre but n’est pas cependant de dé- 
velopper ici la philosophie de Sartre pour elle-méme, nous voulons 
l’opposer á Bergson sur un point fondamental: c’est done de Vathéisme 
de Sartre que nous allons parler et de ses caracteres.

Heidegger a pu étre considéré comme un philosophe athée mais 
cette thése n’est pas explicite chez lui. II n’en est pas de méme de 
Sartre qui définit Fexistence humaine, dans VEtre et le Néant, par 
l’impo8SÍble projet de se faire Dieu, d’élever son étre-pour-soi á l’en 
soi. H faut présenter quelques remarques k propos de cet athéisme 
de Sartre. H a existe dans l’histoire des idées un athéisme qui consistait 
simplement a affirmer que “Dieu était une hypothése inutile”, que
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Fensemble de I’univers pouvait s’expliquer sans avoir recours á cette 
hypothése; la religión était une illusion qui devait disparaitre avec 
les progrés de la Science, mais pour Sartre c’est au coeur méme de 
l’existence humaine qu’est inscrit le besoin de se dépasser et de se 
réaliser en restant pour soi —  Ce pro jet qu’a 1’homme de se faire 
Dieu est done essentiel a l’existence humaine. L ’athéisme est ici lié 
á la critique du projet humain fondamental. II pourrait aboutir á 
une philosophie du désespoir. On connait les expressions de Sar­
tre: “ Cette totalité dont Fétre est Fabsence absolue est hypostasiée 
comme transcendance par déla le m onde; par un mouvement ultérieur 
de la méditation elle prend le nom de Dieu. La réalité humaine est 
désir d’étre-en-soi. . .  Fétre qui iait Fobjet du désir du pour-soi est 
done un en-soi qui serait á lui-méme son propre fondem ent. . .  c’est 
en tant que conscience qu’il veut avoir 1’imperméabilité et la densité 
infinie de l’en-soi” . Et pour exprimer les choses sous une forme moins 
technique, Sartre écrit: “ Ainsi peut-on dire que ce qui exprime le 
mieux le projet fondamental de la réalité humaine c’est que Fhomme 
est Fétre qui projette d’étre Dieu. Quels que puissent-étre les mythes 
et les rites de la religión considérée, Dieu est d’abord ‘ ‘sensible au 
coeur de Fhomme”  comme ce qui l’annonce et le définit dans son 
projet ultime et fondamental • • • Etre homme c’est tendre á étre Dieu, 
ou si Fon préfére, Fhomme est fondamentalement désir d’étre Dieu” ; 
et qu’ón ne compare pas ces formules de Sartre avec celles de Bergson 
“ l’univers est une machine á faire des Dieux’% ou “ le Créateur a 
voulu creer des créateurs”  car la notion de Dieu est corrélative chez 
Sartre de sa conception du pour-soi et de la néantisation qui fait que 
ce pour-soi ne coincide jamais avec lui-méme, est toujours de “ mau- 
vaise foi”  en dépit d’une nostalgie de la bonne foi, tandis que 
cette notion résulte chez Bergson d’une conception de la durée 
créatrice qui est plénitude, et qui enveloppe Fhomme. La durée 
bergsonienne parait a Sartre contraire á l’analyse heideggerienne de 
la temporalité qui fait que Fhomme est “ Fétre qui est toujours ce 
qu’il n’est pas et n’est jamais ce qu’il est” . L ’homme, qui est désir 
d’étre Dieu, est done une passion inutile, et pourtant la philosophie 
de Sartre ne s’achéve pas, ne veut pas s’achever dans le desespoir. 
Simone de Beauvoir, interprete d’un Sartre qui prepare une morale, 
et que dans le 3e tome des Chemins de la liberté va nous parler de 
Fhéroisme humain, écrit: “ il est vrai que dans VÉtre et le Néant Sar-
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tre a surtout insiste sur le coté manqué de l’ aventure húmame, dans 
les derniéres pages seulement il ouvre les perspectives d’une mora- 
le". Attendons done cette morale que Sartre ne nous a pas donnée, 
mais notons le caractére de cette description de l’existence humaine, 
si différente de celle de Bergson, et qui evoque parfois la formule 
tragique de Nietzche: “ Dieu est mort". Mais en prenant au sérieux 
cette expressión “ la mort de Dieu” , Sartre fait de Fexistence humai­
ne ce qui precede toute essence, toute nature: “ Fhomme existe 
d’abord, se rencontre, surgit dans le monde et se définit aprés”  —  
“ Fhomme . . .  est tel qu’il se veut, Fhomme n’cst ríen d’autre que ce 
qu’il se fait. Tel est le premier principe de Fexistentialisme". On voit 
que, chez Sartre, Fhomme prend la place de Dieu sans pouvoir étre 
Dieu et s’angoisse devant sa liberté. Le succés de Fexistentialisme sar- 
trien, si on laisse de cote un snobisme indigne du philosophe, mais 
qu’a connu aussi Bergson sous une autre forme, tient á la rencontre de 
cette philosophie de Fangoisse avec les malheurs d’une époque telle 
que jamais sans doute dans l’histoire le destín humain n’a paru aussi 
menacé et aussi précaire (Fexistentialisme 6artríen parait d’ailleurs 
s’oríenter vers un effort héroique de Fhomme pour surmonter tout 
destín), mais on aurait tort de croire que la philosophie de Sartre se 
situé elle-méme dans le contexte d’une histoire dont elle se ferait un 
moment. Bien que tres inspiré par Hegel, Sartre reste assez cartésien 
pour faire une description du pour-soi et de l’en-soi, de la conscience 
et de la chose, qui ait une valeur indépendante d’un temps historique. 
II n’y a pas de philosophie véritable de l’histoire chez Sartre, et c’est 
ce qui Foppose le plus aux marxistes orthodoxes.

Ainsi Fexistentialisme sartrien, comme celui de Heidegger, s’oppose 
a la philosophie hergsonienne, tout en lui empruntant peut étre un 
“ sois ce que tu deviens” , distinct du “ deviens ce que tu es" des philoso- 
phes allemands. II n’y a pas en effet place chez Bergson pour l’angoisse 
humaine; ou cette place est si minime qu’elle disparait immédiate- 
ment quand on envisage les choses de plus haut. Mais c’est précisément 
cette possibilité de voir les choses de plus haut que se refusent et les 
existentialistes athées et les existentíalistes chrétiens. Par la méme 
d’ailleurs l’existientialisme implique un certain renoncement au sys- 
téme philosophique.

Reconnaissons avant de pousser plus en avant toute la difficulté 
de notre tache. La comparaison que nous voulons instituer entre le
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bergsonisme et l ’existentialisme, synibolique pour nous d ’un itinéraire 
spiriluel, supposerait des analyses techniques que nous lie pouvons 
songer á développer ici. N ’ oublions pas non plus que nous voulons 
coraparer le bergsonisme aussi bien á l ’ existenlialisme athée de Sartre 
qu ’á rexistentialisme clirétien sous les diverses form es qu ’ il a pu revé- 
tir. II nous faut alors aller á l ’ essentiel. Le bergsonisme a méconnu 
l ’angoisse, il a dépassé l ’existence humaine, et c ’est au contraire de 
cette angoisse, de cette existence liumaine que partent tous les existen- 
tialistes, les uns pour m ontrer que la réalité humaine en dépit de son 
projet fondam ental d ’étre Dieu ne saurait parvenir a cette impossible 
transcendance (Sartre s’ inspire ici des analyses liégéliennes de la 
P h én om én olog ie: “ la réalité humaine est souffrante dans son étre 
parce qu ’elle surgit á l ’étre com m e perpétuellem ent bantée par une 
totalité qu ’elle est sans pouvoir l ’étre, puisque justem ent elle ne 
pourrait atteindre l ’étre-en-soi sans se perdre com m e pour-soi. Elle 
est done par nature con scien ce m alheureuse, sans dépassement possi- 
ble de l ’état de m alheur” ) ,  les autres pour découvrir derriére l ’ écbec 
de l ’aventure hum aine une espérance transcendante, révélable seule- 
ment dans un ch iffre  (Jaspers), ou dans un mystére au seuil duquel 
peut nous conduire une réflexion  sur la réflexion  (G . M arcel). Dans 
le deux cas la philosophie lie peut aller au-delá de l ’existence liumai- 
ne, elle disparait dans une action, ou s’achéve dans une fo i. Mais ces 
conséquences qui manifestent une crise de la spéculation pliilosopbi- 
que elle-méme, crise déjá entrevue, au lendem ain de l ’hégélianisme, 
par un Kierkegaard, un M arx ou un Nietzsche, ne nous intéressent 
pas spécialement ic i ;  nous voulons seulement reprendre une fois de 
plus notre com paraison entre le bergsonisme et l ’existentialisme pour 
cerner de plus prés cette absence d ’ inquiétude et d ’angoisse dans le 
bergsonisme, ou si l ’on veut, pour m ontrer la sérén ité fin a le  de cette 
philosophie qui ne satisfait ni l ’atliée contem porain, n i le chrétien.

Si l ’on voulait pousser dans le détail la com paraison que nous 
instituons, on découvrirait bien dans le bergsonisme des équivalents 
de ce que Heidegger et Sartre nonnnent la tem poralisation. L ’action 
humaine, pour étre efficace , suppose bien un certain décliirem ent de 
la continuité de la durée; le passé s’ oppose bien au m oi agissant pour 
qu ’il puisse s’ élancer vers l ’ avenir, mais cette séparation des moments 
du temps est aussitót dépassée. Cette fa ille  dans la durée créatrice est 
décrite selon les exigences d ’une action, connne la distinction du moi
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superficiel et du moi profond était le résultat d’une certaine interpré- 
tation de la durée et du temps. Bergson n’en fait pas la structure meme 
de l’existence humaine et du pour-soi. II 1’étudie en pliilosoplie spécu- 
latif qui reconnait la nécessité de cette séparation (dont Sartre fait 
l’essence du pour-soi), mais qui sait par ailleurs qu’elle n’est qu un  
mornent dans la vie universelle. Avant elle il y a la vie organique, 
l ’élan vital, apres elle il y a la joie du mystique. La sérénité finale 
recouvre le tragique liuniain et l ’inquiétude, qui n’ont fait qu’apparai- 
tre un instant. Par la Bergson est sans doute assez proche du spino- 
zisme, en dépit de son tliéisme affirmé dans sa derniére oeuvre.

Mais ce n ’est pas seulement nous qui parlons ici de cette sérénité 
bergsonienne. C’est le philosophe qui a employé lui-méme cette ex- 
pression dans les Deux sources de la morale et de la religión. C’est 
dans cette oeuvre qu’apparait l ’inquiétude qu’une intelligence cons­
ciente peut introduire dans la vie universelle. C’est comme contre- 
partie de cette inquiétude que la Religión y est étudiée. Revenons done 
á ces textes. Bergson avait déjá souvent insisté sur les faux problémes 
spéculatifs que peut se poser l’ intelligence lorsqu’elle passe de l’action 
(pour laquelle elle est d’abord constituée) á la spéculation. Les pro­
blémes du Néant (la hantise du vide et de l’absence), du désordre, sont 
de faux problémes spéculatifs qui tiennent á une transposition sur 
le plan de la spéculation, de certaines exigences pratiques limitées. 
LSintuition authentique de la durée permet de dissiper ces mirages. 
Mais si dans L9évolution créalrice Bergson dénonce ces faux problé­
mes, il va plus loin encore dans les Deux sources, il montre comment 
l’intelligence consciente de l’liomme, faite d’abord pour prolonger le 
mouvemente de la vie et participer á l’élan créateur, tend á se retourner 
contre la vie. Cette idéee d’une conscience de la vie qui va contre la 
vie était á l ’origine de ce que Hegel nommait conscience malheureuse: 
“ la conscience de la vie, écrivait-il, est la conscience du malheur de la 
vie” . Bergson reprend ce tliéme romantique. L ’ intelligence d’abord 
faite pour l’action esquisse dans l’ouverture du créable l’ liorizon des 
possibles, elle pergoit l ’avenir comme projet, mais alors elle se ma­
nifesté comme pouvoir dissolvant, elle découvre le risque, avec lui 
l’écbec possible de toute entreprise particuliére et peut-étre, par un 
passage á la limite, de toute l’ entreprise humaine; allant du passé á 
l’avenir elle prend conscience de la mort. Cette conscience de sa mort 
isole l’ individu du mouvement convergent du groupe. De méme que,
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dans la société cióse, la contrainte instinctive des habitudes peut étre 
rompue par une réflexion partielle de Fintelligence, de méme ici la 
reflexión universelle de l’ intelligence peut aller jusqu’au sentiment de 
la vanité de tout effort. Transposée sur le plan de la spéculation cette 
réflexion peut engendrer Fangoisse et le désespoir. C’est alors que la 
religión, comme fonction fabulatrice, intervient. Ces mythes redon- 
nent á Fbomme qui va se décourager le courage d’entreprendre et de 
continuer á vivre. Et ces mythes ne sont pas puré illusion, car la reli­
gión statique n’est elle-méme qu’un moment de la religión dynamique 
dans laquelle le mystique, prenant contact avec la source de l ’élan 
créateur, retrouve la joie divine de l’amour.

Ainsi le moment de Finquiétude, cette crampe de la vie, est seu- 
lement un moment dépassable. Bergson nous présente Fangoisse engen- 
drée par Fintelligence consciente comme un faux probleme qui doit 
nécessairement se dissoudre. Ce n ’est pas que cette inquiétude ou cette 
angoisse soient toujours inútiles, elles peuvent étre la condition d ’une 
vie plus baute, le terme intermédiaire entre ce qu’on pourrait appeler 
Finfra-humain et le supra-humain. L ’intelligence ici finit par repondré 
elle-méme á ces faux problémes, mais non pas, en dépit de l’apparence, 
avec ses seules ressources. Dans un texte de La pensée et le  m ouvant 
Bergson se sert d’un exemple banal pour manifester, dans ce que nous 
prenons pour un plus une simple d éficience  du vouloir: “ rappelons- 
nous le douteur qui ferme une fenétre, puis retourne vérifier la ferme- 
ture, puis vérifie sa vérification, et ainsi de suite. Si nous lui deman- 
dons ses motifs il nous répondra qu’ il a pu chaqué fois réouvrir la fe ­
nétre en tácbant de la mieux fermer. Et s’il est philosophe il trans- 
posera inmédiatement l ’bésitation de sa conduite en cet énoncé du 
problem e: comment étre sur, définitivement sur, qu’on a fait ce qu’on 
voulait faire? mais la vérité est que sa puissance d’agir est lésce et 
que la est le mal dont il souffre, il n’avait qu’une demi-volonté 
d ’accomplir l ’acte, et c’est pourquoi l’acte accompli ne lui laisse 
qu’une demi-certitude. Maintenant le probleme que cet homme se 
pose, le résolvons nous? Evidemment non, mais nous ne le posons 
pas” .

Gardons-nous cependant de croire que Bergson en reste la, dé- 
nongant simplement cette transposition d ’une déficience m orbide sur 
le plan spéculatif. Cette crampe du vouloir peut saisir toute l ’huma- 
nité en marche, et si Fintelligence peut répondre á Fintelligence dans
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cette crise, c’est parce que l’appel créateur inspire l’intelligence dans 
sa réponse comme la pousée vítale evite méme la questíon dans le 
vouloir quotidien saín. “Autre chose est la condition quasi anímale 
d’un étre qui ne se pose aucune questíon, autre chose l’état semi-divin 
d’un esprit qui ne connait pas la tentation d’évoquer par un effet de 
l’infirmité humaine des problémes artificiéis. Pour cette pensée pri- 
vilégiée, le probléme est toujours sur le point de surgir, mais toujours 
arreté dans ce qui’il a de proprement intellectuel par la contre-partie 
intellectuelle que lui suscite l’intuition. L’illusion n’est pas analysée, 
n’est pas dissipée parce qu’elle ne se déclare pas, mais elle le serait 
si elle se déclarait, et ces deux possibilités antagonistes qui sont 
d’ordre intellectuel, s’annulent intellectuellement pour ne plus laisser 
de place qu’á rintuition du réel. “En présence de ces textes qui oppo- 
sent au désespoir possible, toujours 6ur le point de surgir, une mé- 
tapbysique de l’espérance dont la source est aussi bien mira-húmame 
que supra-humaine, on ne peut s’empécher d’évoquer les intuitíons 
poétiques de Péguy sur l’Espérance, ou les réflexions existentielles 
de G. Marcel. Mais il faut aussi bien insister sur les différences qui 
sont celles du bergsonisme et de l’existentialisme chrétien. L’espé­
rance chrétienne, méme si, comme cbez Péguy, elle sauve le temporel, 
est une esperance en dépit de Vichee, de la chute qui menace tout le 
temporel, du pich é  enfin. Cette espérance est un au-delá de l’échec. 
Elle súpose une foi et n’est pas seulement l’intuition du réel que Berg- 
son nous présente dans la joie du mystique.

L’existentialisme chrétien, cbez un G. Marcel ou cbez un Jaspers, 
n’ignore pas l’échec ou le pécbé. C’est au contraire en approfondissant 
cette notion d’échec que Jaspers s’éléve au rapport de l’existence á la 
transcendance. C’ est par l’angoisse devant le péché que G. Marcel nous 
conduit du refus á Vinvocation. Mais Bergson ne connait ni l’angoisse 
de l’existentialiste atbée, ni le pécbé de l’existentialiste chrétien. II a 
fait dans les Deux sources, une philosophie de la religión sans parler 
de ce sentiment du péché qui bantait Kierkegaard, sans reconnaitre 
l’abime qui feépare l’existence humaine de la transcendance. Sa philo­
sophie s’achéve sans doute par une philosophie de la religión dans 
laquelle Fintuition mystique vient alimenter l’intuition philosophique, 
mais il n’est pas pour autant un philosophe religieux. Charles Péguy, 
interprete chrétien de Bergson, avait su développer sur ce point la 
pensée de son maitre dans une toute autre direction. 11 insistait sur le
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vieillissement irrémédiable, le mouvement de chute de tout le tempo- 
rel abandonné á lui-méme; et la découverte du mystére de l’espé- 
rance, en dépit de cette chute, avait un sens infiniment plus religieux 
et plus chrétien que la sérénité bergsonienne.

Cette sérénité nous la retrouvons dans ce texte de Deux sources, qui 
nous servirá á la fois á montrer la grandeur du bergsonisme et ses in- 
suffisances: “ Ainsi les inquiétudes de Fhomme jeté sur la terre et les 
tentations que l’individu peut avoir de se préferer lui-méme á la com- 
munauté, inquiétudes et tentations qui sont le propre d’un étre intel- 
ligent, se préteraient á une énumération sans fin. Mais cette compli- 
cation s’évanouit si Fon replace Fhomme dans l’ ensemble de la nature, 
si Fon considere que l’ intelligence serait un obstacle á la sérénité qu’on 
trouve partout ailleurs et que l’obstacle doit étre surmonté, l’équilihre 
rétabli. Envisagé de ce point de vue, qui est celui de la genése et non 
plus de l’analyse, tout ce que Fintelligence appliquée á la vie com- 
portait d’agitation et de défaillance avec tout ce que les religions y 
apportent d’apaisement devient une chose simple. Perturbation et fa- 
bulation se compensent et s’annulent. A  un Dieu qui regarderait d’en 
haut, le tout paraitrait indivisible comme la confiance des fleurs qui 
s’ouvrent au printemps” .

C’est cette sérénité d’une nature étrangére á Fhomme que nous 
ne sommes plus aujourd’hui capables de comprendre, de méme que 
nous ne pouvons parvenir á occuper cette position d’un “ Dieu qui 
regarderait d’en haut”  et se metrait ainsi en marge du risque humain. 
Du bergsonisme á l’existentialisme nous pouvons maintenant aperce- 
voir toute une évolution spirituelle. Si Bergson définit la philosophie 
dans cette formule: “ la philosophie devrait étre un effort pour dé- 
passer la condition húmame” , nous devons dire au contraire que 
l’existentialisme se montre impuissant á dépasser cette condition méme, 
autrement que par une foi que la philosophie ne saurait justifier par 
elle seule. C’est pourquoi l ’existentialisme lié á une analyse indéfinie 
de la réalité humaine (et sur ce point cette analyse rejoint sans cesse 
ime littérature qui semble étre partie integrante de la philosophie 
existentielle) implique une crise de la philosophie méme. Nous ne 
pouvons plus que chercher á devenir plus lucides sur cette réalité hu­
maine que nous sommes nous-mémes et que nous faisons nous-mémes; 
un systéme philosophique qui nous permettrait de dépasser cette exis- 
tence, de la référer á autre chose qu’elle-méme, parait impossible. La
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transcendance verticale, comme on dit, n’est accessible qu’á la foi. 
Reste il est vrai le sens de l’historicité de cette existence, et l’élargisse- 
ment de cette historicité en histoire. Comment comprendre le lien des 
existants humains, le devenir historique, comment envisager le pro- 
bléme du sens de cette histoire qui á certains égards nous est donné, 
mais qu’ il faut aussi que nous constituions? Le probléme ultime oü 
s’affrontent aujourd’hui existentialistes, marxistes, chrétiens nous 
parait bien étre celui de ce “ sens de l’histoire” .


