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Ciertamente es un libro para regalar a los niños. Pero también 
era una de las lecturas preferidas de James Joyce y, cuando uno 
lee a Kafka, a menudo puede sorprenderse estableciendo equivalen
cias con los Viajes de Gulliver, ¿no es cierto? 

El hecho de que Jonathan Swift naciera hace tres siglos, para 
ser exactos el 30 de noviembre de 1667, en Dublin, s6lo hace más 
asombrosa la tenaz popularidad de su obra maestra como lectura 
infantil -en ediciones más o menos expurgadas- y, asimismo, su vi
gencia significativa para el intelecto de hoy. Swift, embanderado en 
el neo-clacismo de the Augustan Age, es aún leído con fruición, en 
tanto que prácticamente todo el resto del neo-clacismo británico s6lo 
es, las más de las veces, lectura bastante forzada de cursos univer
sitarios o pre-universitarios. Por otra parte, los autores franceses que 
inspiraron sin lugar a dudas al deán irlandés sus Viajes, apenas si 
son leidos en la actualidad. A Cyrano de Bergerac se lo suele pre
sentar como un mero antecedente de la ciencia-ficción. Ni siquiera 
el genial Rabelais parece muy frecuentado por los lectores de nues
tro tiempo. ¿Cómo explicar, pues, la popularidad tan persistente de 
.estos Via;es, con sus enanitos y gigantones -ficciones a primera vista 
muy rudimentarias-; su prolijos equinos parlantes y esa abundancia 
torrencial de sabios chiflados, de proyectos descabellados? 

Por supuesto que ya nadie va a ir ·a buscar en el mapamundi 
las tierras de Lilliput, de Brobdingnag, ·la isla volante de Laputa o 
el país de los Houyhnhnms. Tal vez s6lo los niños muy peqUeños 
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crean ya en enanitos y gigantones. Seguimos las aventuras del pro
tagonista de Swift justamente porque estamos convencidos de que 
el únko cuyas dimensiones cambian, de viaje en viaje, es el propio 
Lemuel Gulliver. Cada uno de los países que descubre se nos pre
senta como la exteriorización de una de las actitudes fundamentales 
que podemos asumir con respecto de los demás; y con respecto de 
nosotros mismos. De aquí el tremendo poder, la eficacia didáctica 
incomparable de los Viafes de Gulliver. 

Por otra parte, casi sólo otra obra existe de una polivalencia sig
nificativa comparable para el lector de hoy: Le neveu de Rameau. 
Pero Diderot, que como es sabido no era cristiano, a la verdad nada 
religioso, que no tenía un punto central perfectamente fijo en su 
pensamiento, se presta demasiado fácilmente a la labor del intérprete, 
quien sin ingún tropiezo verá en él lo que quiera ver, es decir, se 
verá a sí mismo. En tanto que en los mismos Viafes está incluida bas
tante claramente -pero no, es cierto, con la claridad excesiva que 
la haría dejar de ser obra literaria, obra de arte- toda la interpreta
ción necesaria del pensamiento que respalda sus fantasías. Está in
cluida en esas fantasías mismas, para comenzar en esos grandes sím
bolos que son Lilliput y Brobdingnag, Laputa y el país de los 
Houyhnhnms, símbolos tan grandes porque se corresponden bien 
exactamente con las variedades fundamentales de la experiencia de 
nuestra especie. En cambio, el sobrino de Rameau, él mismo, es el 
enano, luego es el gigante, y así sucesivamente; y el moi, represen
tación muy parcial de Denis Diderot, es siempre un virtuosismo equi
no ... Cierto es que el Diderot real está menos posiblemente en el 
moi que en el sobrino descarado, a través del cual el autor -se expresa 
con esa bien poco frecuente sinceridad del hombre que, estando 
desorientado~ así lo dice. Permanece, con todo, el hecho de que una 
ética sin un más allá lleva necesariamente a la opción -que, en rea
lidad, es un cul-de-sac- entre el burgués próspero y pulcro, por 
una parte, y el genio turbulento y desavenido con el mundo, por 
la otra. 

Pero, ¿no fue acaso Swift, también, uno de esos genios desdi
chados? Swift, que murió el 19 de octubre de 1745, como se recor
dará había sido declarado insano más de tres años antes de su muer-
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te, en agosto de 1742. La leyenda quiere, además, que pasara esos 
últimos tres años de vida encadenado, en andrajos y con el cuerpo 
cubierto de cardenales, sometido a la tiranía de un criado feroz que 
se le habría puesto por guardián; un criado que, por lo visto, se ha
bía tomado muy a pecho las mordientes Directions to Servants que 
el propio Swift escribió hacia 1731. 

Y lejos de ser esto todo lo que Swift tuvo que padecer. Muy jo
ven todavía, en 1690, le hace presa una afecci6n que ya no le aban
donará nunca. Le aprisiona la sordera, le ronda siempre la náusea 
y, lo peor de todo, el vértigo le desmorona, vuelta a vuelta. Se trata 
de una enfermedad de los canales semi-circulares de los oídos -
el síndrome de Méniere, como le llaman hoy los médicos-, una en
fermedad que no tiene ruu:la que ver con la locura y no se la debe 
confundir con la decrepitud física y mental que se apoderó de Swift 
en su vefez 1• Pero el vértigo espanta a este doliente; sobre todo le 
espanta porque lo humilla. A su tiempo, hará que los Houyhnhnms 
no estén sometidos a such Imbecillities of Nature. 

Téngase presente que esta víctima de semejante mal _.hoy per
fectamente curable, dicho sea de paso, mediante cirugía- era, se
gún afinna Ricardo Quintana, que es el mejor conocedor actual de 
su vida y su obra, nada menos que el portavoz de una sociedad do
minante, el portavoz de la aristocracia irlandesa protestante que se 
enseñoreó del país después de la revoluci6n de 1688. Piénsese en la 
afrenta a su dignidad, a su posición intelectual eminente, que repre
sentaría esa imbecilidad de la naturaleza. Considérese el coraje que 
debería juntar para sobrellevar la dolencia. ¿C6mo no iba a amar
garse un poco su carácter? Pero, sólo un poco. Porque desde muy 
joven actuó sobre él, sin duda, la influencia benéfica de Sir William 
Temple y su familia, prototipos de una aristocracia de amplias lec
turas y muy al tanto de los negocios públicos, concientes de su posi
ción aristocrática en el mundo, pero igualmente de las realidades ni
veladoras de la experiencia humana y el cuerpo humano 2• 

1 QUINTANA, Ricardo: Swift. An Introduction. Oxford University Press, 
1955, p. S. 

2 QUINTANA, R.: op. cit., p. 5. 
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En parte con el ejemplo de los Temple aprendió Swift a consi
derar su propio cuerpo, lo mismo que el de cualquier ser humano, 
como una carga más bien odiosa aunque inevitable. Y esto contri
buye, además, a explicar la complejidad de las relaciones que man
tuvo con sus deliciosas amigas Stella y Vanessa. Pues en ellas no 
sólo interviene el temor del deán a transmitir una enfermedad in
curable a la posible descendencia. El matrimonio se le aparecería co
mo algo demasiado camal, cuerpo contra cuerpo, para ·siempre. La 
amistad era más necesaria -acota Quintana, quien prosigue: 

"Stella y Vanessa parecerían haber representado para Swift diferen
tes a~ectas de la experiencia social: Stella, la vida cultivada y deco· 
rosa que concordaba con una posición bien definida, y Vanessa ... 
los graciosos estímulos de una ingénue y la comedia del mundo tal 
como ella se 'la representaba." a 

N o se trata, entonces, de un caso de misoginia, según se lo ha 
sostenido tantas veces. Cierto que él escribió: 

His fool lmagination links 
Each dame he sees with all her stinks; 
And if unsavoury odors fl:y, 
Conceives a lady standing by. 

Nótese, sin embargo, este adjetivo foul (puerco, inmundo) que apli
ca a la imaginación de su personaje, por más que ese personaje -para 
que negarlo- podía ser él mismo en ciertos momentos, en ciertas cir
cunstancias. Este adjetivo condenatorio revela, en realidad, una gran 
atracción por la belleza física de la mujer; una atracción que, em
pero, se ve moderada por un intenso sentido de la corrupción de 
toda carne. Fenómeno psicológico, sin duda; pero que también es 
menester remontar a una actitud teológica. Pues no se agota el caso, 
ciertamente, invocando, como lo hizo Phyllis Greenacre, subyugada 
por el psicoanálisis más miopemente freudiano, una fiiacú5n anal 4• 

s Ibidem. p. 19-20. 
4 GREENACRE, Phyllis: Jonathan Swift. En Art and Psychoanalysis, edited 

with an introduction by Wnliam PhiHips. Criterion Books, New York, 1952, 
p. 112-135. 



ÑUESTRO CONTEMPORANEO JONATHAN SWIFT 89 

Con la sintomática estrechez freudiana, esta autora se expide, por 
otra parte, en los siguientes términos con respecto de los Viajes: se 
nos muestran -escribe- como la representación de las fantasías mas
turbatorias de Lemuel, las que, como el carácter de Swift, están ce
ñidamente entretejidns con preocupaciones y ambiciones anales. Pe
ro, por supuesto, con esto no se ha adelantado un solo paso en la 
comprensión del logro estético y, en cuanto a la interpretación de su 
contenido, sólo se ha dicho, aunque en términos más pretenciosos, lo 
que cualquier lector medianamente dotado de la obra puede, quizás, 
deducir con más modestia por su propia cuenta. Y a decir verdad, 
el análisis entero que hace Phyllis Greenacre de los Viajes trae re
petidamente a la memoria la gran aversión que Swift experimentaba 
hacia la pedantería seudocientífica. Se ve claramente que esa pedan
tería, en otras formas acaso más alambicadas pero en el fondo no 
menos chabacanas o descabelladas, todavía perdura entre nosotros, 
en esta ·sombría era que ya merece llamarse la del tecnólogo-masa. 
Mas no se vaya a pensar que, en sus días, esta aversión fue una sin
gularidad de Swift. Reacción tan saludable ya estaba extendiéndose 
entre los intelectuales más auténticos a principios del siglo XVIII y 
de ella participaban entonces incluso quienes eran hombres de cien
cia por derecho propio, como el Dr. Arbuthnot l'i, gran amigo de 
Swift, por otra parte, y entendedor tan cabal de su mérito que la 
respuesta de él a la princesa de Gales, quien le alababa el ingenio, 
la "chispa" de su amigo, de algún modo sigue siendo la más alta y 
justa alabanza de Swift. Pues a la princesa le respondió Arbuthnot: 
más que por su ingenio y su buena conversación, le admiro por ser 
un hombre honrado y sincero, y por decir verdad cuando otros tie
nen miedo de hacerlo. 

Y et malice never W08 his alm; 

He l08hed the vice, but spared the name; 

No Individual coold resent, 

Where thou.sands equally were meant-

5 Cf. QUINTANA, R.: op. cit., p. 87. 
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según el mismo Swilft escribió en los Verses on the Death of Dr. 
Swift, en líneas que hasta hoy constituyen la mejor descripción de 
su fo1·midable obra satírica. Pero a las cuales conviene añadir, para 
el mejor entendimiento de esa obra, que en Swift la sátira no tenia 
nada de gratuita. No procedía, en otras palabras, de un simple im
pulso psicológico para aliviarse de la ponzoña que llevaría en su in
terior. Es preciso tener presente que ante los ojos de Swift se des
plegaba esa misma sociedad británica de la primera mitad del siglo 
XVIII que hasta hoy podemos ver pintada en los cuadros de Ho
garth; una sociedad que resulta particularmente libertina porque, al 
mismo tiempo que los holgazanes derrochadores y las celestinas, 
abundaba en ella una piedad hipócrita y, sobre todo, abundaba la 
brutalidad. Probablemente es cierto -escribe un eminente historia
dor del periodo- que en conjunto hubiera un tono moral nítidamen· 
te mejor en los días de la reina Ana que. en los de Carlos II, menos 
vicio y menos desafío abierto a las leyes del decoro y la moderaci6n. 
Por la otra parte, hubo ciertamente un aumento de brutalidad y 
tosquedad 6• Lás décadas siguientes, al despoblarse los campos e ini
ciarse el desarrollo de las grandes concentraciones urbanas fabriles, 
llevó hasta el extremo -quién no está familiarizado con esto a tra
vés de los historiadores de la Revolución Industrial del siglo XVIII
el derroche de unos y la miseria de otros, así como la brutalidad y 
la corrupción de casi todos. Debe recordarse, pues, que el deán mu
rió en los umbrales de la primera revolución industrial; y entonces 
ya no puede dudarse de que él fue su profeta sombrío y exacto. Por 
más que también es válido sostener, con Sir Herbert Read, que todo 
lo que Swift escríbi6 es empírico, vlvencial, actual. Es imposible se
pararlo de las circunstancias; debemos considerar cada libro o folleto 
en relación con m intención política 1• Y he aquí, dicho sea de paso, 
un ejemplo admirable de cuánto más perdurable es la obra cuyo au
tor está intensamente preOcupado por los problemas, grandes y pe
queños, de su propio tiempo. 

6 TURBERVILLE, A. S.: Englillh Men and Manners in the Eighteenth Cen
tury. Galaxy, New York, 1961, p. 83. 

7 READ, H.: Swift. En Collected Essays in Literary CriUclsm, London, 
Faber & Faber, p. 196. 
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Pero, ¿no hay algo de insinceridad en la sátira que Swift ejerció 
con tanta ferocidad contra sus contemporáneos? ¿No estaba él mismo 
incurso en hipocresía, al no abandonar su ministerio religioso? Por
que cierta crítica poco esmerada se ha precipitado a afirmar que el 
deán perdió su fe desde temprano y que para él su ministerio no 
pasaba de ser un modus vivendi como cualquier otro. Por ejemplo, 
Sir Herbert R:ead escribe: .. . no hay ninguna prueba que demuestre 
que Swift ingresó a la Iglesia con otro propósito que el cálculo de 
un oportunista 8• Como se ve, de este modo se hace de él una especie 
de Julien Sorel avant la lettre. Sin embargo, contra hipótesis tan teme
raria afirma Quintana, con su autoridad indiscutible de especialista: 

' "U.n conocimiento más cabal de Swift, por una parte, y del Angli-
canismo, por la otra, no sólo deja fuera de duda su sinceridad sino 
que revela hasta qué punto muchas de sus actitudes fundamentales 
fueron las de la Iglesia durante sus años de formación." 9 

Específicamente sobre el Tale of a Tub, la obra a la que se le atri
buye la frustración definitiva de la gran carrera eclesiástica que 
Swift pudo prometerse, pues al parecer su lectura chocó muy violen
tamente a la Reina, el profesor Quintana escribe: 

"Se ha dicho más de una vez que sólo un hombre que era 
en el fondo indiferente a todas ·las religiones podía haber escrito la 
Historia de uoo tioo, a tal punto es soez la sátira que en ella esgrime 
Swíft tanto contra el catolicismo como contra los disidentes. Pero, 
a decir verdad, la Historia es una de las exposiciones notables de 
la via media, y sí bien su tono es más impertinente y su lenguaje 
satírico más convincente que el que encontramos ep los sermones co
rrientes de la época, había predicadores. • . que no titubearon en 
recurrir a la ridiculización y Ia crueldad.'' lO 

Siempre es peligroso, claro está, interpretar a un autor haciendo 
caso omiso de su contexto ·socio-cultural; y el peligro se hace más 
grave todavía cuando al autor se lo considera, aisladamente, a través 

s READ, H.: op. cit., p. 209. 
9 QuiNTANA, R.: op. cit., p. 83. 
10 Ibidem. p. 34. 
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de una sola de sus obras o de un par de ellas. Quien quiera compren
der la significación de Swift debe tener en cuenta, por ejemplo, su 
patriotismo. El deán puso en peligro su libertad, y quizás hasta su 
vida para defender los intereses de Irlanda, amenazados por una 
inescrupulosa política financiera de la metrópolis. Clamó -con más 
propiedad se diría: aulló- ante el espectáculo de miseria que pre
sentaba el campo irlandés. Y no obstante esto, estaba desilusionado 
hasta el fondo, de sus compatriotas:I live in a nation of slaves, who 
sell them.selves for nothing. Pero, ¿sólo esclavos que se vendían por 
nada? No; el deán también califica a sus compatriotas de mendigos, 
ladrones, opresores, imbéciles y bribones. Pese a lo cual el espíritu 
de caridad se le imponía, venciendo sus repugnancias ante el espec
táculo que se le ofrecía a la vista. Asi, contribuyó con generosidad 
espléndida a diversas obras que hoy llamaríamos de asistencia social 
y en su testamento dejó una buena tajada de sus bienes, unas siete 
mil libras, para la erección de St. Patrick's Hospital, destinado a la 
atención de dementes 11• 

Sin embargo, todo esto se le pasó por alto a George Orwell, 
en su Examen de los Viajes de Gulliver 12• Para empezar, porque el 
significado de esta obra no se agota, como lo hubiera querido Orwell, 
con referencias a las enconadas luchas entre "whigs" y "tories", y a 
la agitada escena política internacional de la época. Claro que Or
well, por más que alegara su entusiasmo constante desde la infancia 
por los Viajes, no podía ocultar cierta antipatía -que es preciso lla
mar sectaria- hacia las ideas políticas del deán. Pues en su ensayo 
de 1946 escribe, por ejemplo: Políticamente, Swift era una de esas 
personas que se ven llevadas a una especie de avieso conservado
rismo (Toryism) por los desatinos del partido progresista del mo
mento. Ante lo cual la primera pregunta que despunta en un lector 
ecuánime es: ¿por qué calificar de avieso ese conservadorismo? 
¿Acaso ciertos desatinos no justifican sobradamente las reacciones, sin 

11 Ibídem. p. 173. 
12 ÜRWELL, G.: Politlcs vs Literature: An Examinatton of "Gulliver's 

Travels". En Inside the Whale and Other Ess~s. Penguin Books, 1962, P· 
121-142. 
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que haya en éstas nada de malignidad y ni siquiera de irracionalidad, 
al menos muchas veces? En realidad, quien da bastantes muestras de 
espíritu avieso, al correr de su ensayo, es el autor de Nineteen Eighty
Four -una obra que, cosa bien curiosa, por otra parte se inscribe 
claramente en la línea de descendencia de los Viajes. No es justo, 
pongo por caso, hacer arrancar las diatribas de Swift contra algunos 
grandes señores de el hecho de que pertenecía al partido derrotado. 
Orwell, que venía del marxismo aunque luego reaceionó bastante 
saludablemente contra esa ideología, en algunos aspectos quedó 
marcado por ella hasta el fin de sus días. Ciertas "premisas" marxistas, 
como la pretensión de una política científica, le impidieron apreciar 
debidamente las tan previsoras críticas de Swift contra cierto cien
tificismo y contra las pretensiones de ciertos hombres de ciencia más 
o menos del mismo tipo de los que se encuentran en la descripción 
de la academia de Lagado. Con amargura evidente, Orwell consignó 
que Swift como era de prever, cree que el lugar del hombre de cien
cia, supuesto que haya un lugar '{Xlra él, está en el laboratorio, y que 
el conocimiento científico no tiene ninguna relación con las cuestiones 
políticas. Pero, lo que Swift escribió efectivamente al respecto ten
dría que ser aceptado hoy mismo por cualquier hombre de ciencias 
(físico o humanas) honrado: 

" •.. what 1 chief!y admired, and thought altogether unaccountable, 
was the strong Disposition 1 observed in them towards News and 
Politicks; perpetually enquiri.ng into publick Mfairs, giving their Judg
ments in Matters of State; and passionately disputing every Inch of 
a Party Opinion, I have indeed observed the same Disposition among 
most of the Mathernaticians 1 have known in Europe; although 1 
oouJd never discover the least Analogy hetwee.n the two Sciences; 
unless those people suppose, that hecause the smallest Circle hath 
as many degrees as the dargest, therefore the Regulation and Mana
gement of the Wodd require no more Abilites than the handling 
and turning of a Glohe. But, I rather take this Quality to spring from 
a very common Infirmity of huma.n Nature, inclining us to be more 
curiws and oonceited in Matters where we have least Concern, and 
for which we are least adapted either by Study or Nature." 

Ahora bien, aunque su abandono de las rigideces ideológicas 
del marxismo no liberó, por lo visto, a Orwell, de cierta veneración 
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supersticiosa de "lo científico", al menos lo que había llegado a saber 
en cuanto a las purgas soviéticas, así por cierto como lo que había 
experimentado en carne propia en Cataluña durante la guerra espa
ñola, le permitió reconocer, en cambio, la clarividencia de Swift 
cuando, en su descripción de la misma academia, pasa a ocuparse 
de la escuela de proyectisúls políticos. Realmente, no habria podido 
ser de otro modo. Swift, en el primer cuarto del siglo XVIII, ha sido 
capaz, mediante un portentoso esfuerzo imaginativo, de concebir a 
la perfección el estado policial moderno. Incluso llega a describir 
una verdadera medicina política, que sin duda es un "ideal" todavía 
no alcanzado: 

"There was a most ingenious Doctor who seemed to be perfectly 
versed in the whole Nature and System of Goverment. This illustrious 
Person had very usefu.Jly employed his Studies in finding out effectual 
Remedies for aU Diseases and Corruptio.ns, to which the several 
Kinds of publick Administration are subject by the Vices or Infir
mities of those who govem, as well as by the Licentiousness of those 
who are to obey." 

Realmente, Swift no se hacía ilusiones en lo tocante a las po
sibilidades de la naturaleza humana. Y por esto, precisamente, pa
rece bastante válida -aunque, a la verdad, merecería alguna pe
queña modificación, cosa que dejaremos de lado por el momento -
una de las fórmulas que utiliza Orwell para definirle. Es -dice Or
well- un anarquista conservador (Tory), que desprecia la autoridad 
al mismo tiempo que des(:;ree de la libertad, y que conserva la pers· 
pectiva aristocrática en tanto que percibe claramente que la aristo
cracia existente está degenerada y es despreciable 13• Por supuesto, 
George Orwell, quien a su modo -aun fuera del marxismo- mantuvo 
siempre la fe puesta en el "compromiso" del intelectual, no puede 
entender este doble punto de vista del autor de los Via;es, que es 
tan válido, tan eficaz, hoy mismo como en sus días. Y es esto, jus
tamente, lo que lleva a Orwell a atribuirle a Swift una adhesión to
tal a los Houyhnhnms, esos caballos de un abrumador realismo y 

18 ORwELL, G.: op. cit., p. 138. 
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de la virtud más necia. El genio de Swift -escribe Orwell- puede 
hacerlos verosímiles, pero muy pocos habrán sido los lectores en 
quienes hayan suscitado otro sentimiento que el de aversión 14• Así, 
se recoge la impresión de que no se daba cuenta Orwell de lo si
guiente: también Swift se percataría de lo mismo y, por consiguiente, 
se impone como conclusión de que en la simpatía manifestada por 
su creación hacia esos racionalísimos equinos hay algo de fingí
miento, algo de burla. Como agudamente observa el profesor D. W. 
Jefferson, en su Approach to Swift 15, los Houyhnhnms están en w1 

nivel metafísico diferente al del hombre: no hay equivalente de la 
Caída en su historia. ¿Cómo podría, pues, el cristiano Swift propo
nerlos como un modelo de conducta a los hombres? A lo sumo, po
drían causarle cierta envidia, esa envidia que el hombre de pensa
miento siempre ha sentido ante el sosiego a-histórico del animal. 

De hecho, una lectura esmerada de la cuarta ·parte de los Via;e8 
deja la impresión de que también a Jonathan Swift le disgustaban 
bastante varias características muy principales de sus caballos ima
ginarios y que, al presentarlos como un modelo, procedía tan iróni• 
camente como, tiempo después, al proponer la transformación de los 
niños irlandeses indigentes en comestibles. Y he aquí la máxima vir· 
tud estilística de nuestro autor: un espíritu tan dolido (y tan ra
bioso, a ve ces) que sabe expresarse siempre en el plano literario, con 
tanta compostura. Esta compostura, claro, desorienta al lector que 
está habituado a autores explícitamente programáticos, vale decir, 
.. comprometidos,. 

Así, ¿porque los Houyhnhnms carecieran de todo culto de los 
muertos es preciso concluir que también el propio Swift descreía del 
más allá y ·la desaparición de las personas queridas no le afectaba 
en absoluto? Es cierto que a propósito de los prudentes y pedantes
cos equinos él escribé: 

"If they can awid Casualties, they die only of old Age, and are 
buried in the obscurest Places that can be found, their Friends and 

H Ibídem. p. 135. 
lS }EFFERSON, D. W.: "An Approach to Swift,, en The Pelican Cuide 

to English Literature. Vol. 4, p. 230-250. Pengu~n Books, Harmondsworth, 1957. 
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Relations expressing peither Joy nor Grief at their Departure; nor 
does the dying Person discover the least Regret that he is Jeaving 
the World, any more than ¡,f he were upon retuming home from 
a Visit to one of his Neighbours." 

Pero, este es el mismo autor que el 17 de octubre de 1727, esto 
es, más de un año después de la aparición de los Viajes, escribe en 
las Prayers for a Sick Person, cuya destinataria era su vieja amiga 
Stella: 

"Oh God, thou dispensest thry Blessings and thy Punishments, as it 
becometh infinite Justice a.nd Merey; and since it was thy Pleamre 
to afflict her wH!h a long, constant, wealcly State of Hea,Jth, make 
her truly sensible, that it was .for very wise Ends, and was Iargely 
made up to her in ot'her Blessings, more valuable and less common." 

¿Puede pedirse muestra más aleccionadora de resignación cris
tiana? Y esto, concediendo que la fe del deán pudo trastabillar más 
de una vez, sobre todo llevado por la terrible intensidad (la expre
sión es de Orwell) de su visión. 

Por otra parte, la visión de Swift se hizo cada vez más intensa, 
a medida que se profundizaba su sensibilidad para el dolor de los 
hombres. Tal vez alcanzó su máxima intensidad en 1729, año en que 
aparece A Modest Proposal For Preventing the Children of Poor 
People in Ireland, from Being a Burden to their Parents or Country: 
and for Making them Beneficial to the Publick; 1729, año terrible 
de miseria para una enorme mayoría de irlandeses, tenia que ser el 
año en que Swift compusiera su escrito más terrible: 

~It is a melancholy Object to . those, who sta.Jk . through this great 
. ToW!l, or travel in the Country; when t;hey see the Streets, the. Roads, 

and Cabbin-doors crowded with Beggars of the Female Sex, followed 
by three, four, or six ChiJdren, all in rags; ·anCI importuning every 
Passenger for . an Alms." 

·Así éomiénzá la cáriibalesca · própuesta del ciudadano filantrópico 
que, como desde un comienzo queda bien en claro, aspira, a lo sumo, 
a ser consagrado en un memento for a Pl'eserver of the Nation, por 
más que al final de su escrito afirmará con la hipocresía que en esos 
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casos es de regla que in the Sinceríty of my Heart ... 1 have not the 
least personal Interest, in encleavouring to promote this necessary 
W ork. La impavidez con que este buen ciudadano expone su plan 
horripilante hace de la Proposal una pieza literaria tal que ni siquie
ra en Sade se encontrará una muestra más acabada de frialdad ra
cionalista en la presentación del crimen monstruoso: 

"I ha ve been assured [escribe el burgués de juicio ponderado, cuya 
má!l(:ara asume el deán] by a very knowing American of my Acquaint 
ance in London, that a young healthy Child, well nursed, is, at a 
Year old, a most delicious, nourishing, and wholesome Food; whether 
Stewed, Roasted, Baked, or Boiled; and I make no doubt, that it 
will equally serve in a Fricasie, or Ragomt. 

I do therefore humbly offer it to publick Consideration, that 
of the Hundred and Twenty Thousand Children, already computed, 
Twenty Thousa.nd may be reserved for Breed; whereof only one 
Fourth Part to be Males; which is more than we allow to Sheep, 
black Cattle, or Swine; and my Reason is, that these Children are 
seldom the Fruits of Marriage, a Circumstance not much regarded 
by our Savages; therefore, one Male will be sufficient to serve four 
Females. That the rernaining Hundred thousand ,may, at a Year old, 
be offered in Sale to the Persom of Quality and Fortune, through 
the Kíngdom; always advising the Mother to let them suck plenti
fully in the last Month, so as to render them plump, and fat for 
a good Table. A OhHd wiU make two Dishes at an Entertainment 
for Friends; and when the Family dines alo.ne, the fore or hind 
Quarter will make a reasonable Dish; and seasoned with a little 
Pepper or Salt, will be very good Boiled on the Fourth Day, especially 
in Winter.» 

Como el profesor David Daiches observa, uno de los artificios 
favoritos de Swift fue siempre asumir un papel, pretender ser al
guien muy diferente de la persona que realmente era y hablar muy 
seriamente con la voz de esa persona 16• Y la distancia máxima, que 
separa al deán caricativo y el buen burgués satisfecho de su inge
niosa ocurrencia crea una tensión irónica tal que la Proposal perdura, 
más allá de cualquier contingencia socio-econ6miéa, como una mues-

16 DAicHEs, D.: A Critica! History of English Literature. Vol. 2, Londou, 
Secker & Warburg, 1963, p. 610. 
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tra suprema de la inteligencia literaria aplicada a la tarea de 
evidenciar el mal. 

Tantas injusticias en torno suyo, a más de las descargadas di
rectamente contra él, habían terminado por impacientar a Swift has
ta el borde de la desesperación. Pero, sólo hasta el borde. Cuando se 
dejara arrastrar al fondo turbio de la desesperación -y sin duda él 
tenia conciencia de ésto-, se hundiría para siempre en la locura, En 
ese año insufrible de 1729, el deán conservaba todavía la fuerza su
ficiente para asumir la máscara de ciudadano-de-juicio-ponderado, 
para revelar lo que había en la trastienda de esa "buena conciencia", 
y retomar en seguida su propia razón y su propia fe. En otras pala
bras: he aquí, con la composición de la Proposal, la actitud específica 
del "clero" realmente probo. Y la verdad es que la misma necedad 
de gran parte de la interpretación hecha por Orwell habría, sin duda, 
refonado en Swift su creencia implicita de que un mundo demo
cráticamente gobernado por razonadores "científicos'' sería un mundo 
de desmanes cometidos por espíritus egoístas y obtusos o, mejor di
cho, por un generalizado espíritu obtuso de egoísmo. Swift -en un 
párrafo de Orwell del que sólo he citado más arriba una expresión
no poseía la sabiduría común, pero poseía una terrible intensidad 
de visi6n, capaz de escoger una sola verdad oculta y en seguida mag
nificarla y deformarla. Pero, Orwell no se percató de que justamente 
por eso Swift resulta el antagonista perfecto de estos siglos modernos 
que, por su parte, también han escogido una sola verdad oculta, 
magnificándola asimismo y -¡de qué modo!- deformándola. 

Como sus maestros franceses en el arte de la ficción, como Rá
belais y Cyrano de Bergerac, tampoco Swift fue ese artista "puro" 
-si es que, en realidad, lo hay- que al hacer ficción se contenta con 
eso, la ficción, y nada más. Es evidente que en los Viajes, estupenda 
cantera de ideas, muchas de ellas actualísimas según ya hemos visto, 
hay una base importante de pensamiento político-social. Pero, como 
bien dice Maurice Blanchot, tratando el caso de Bergerac, les idées 
sont rarement satisfaites des exposés précis qu'on fait d'elle$. Elles 
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aspirent passionnément a la fiction, elles ont besoin de rentrer dans 
le monde 17• 

Ahora bien, las ideas que el deán devuelve al mundo por inter
medio de las aventuras fantásticas de Lemuel Gulliver son, funda
mentalmente, las mismas que en fechas bastantes recientes han ex
puesto en sus utopías anti-utópicas -no creo que se encuentre mejor 
modo de designarlas- autores como el ruso Zamiatin y los ingleses 
Aldous Huxley y Orwell. Estos escriben después de la implantación 
del régimen bolchevique en Rusia, cuando ya impera la cadena de 
montaje en la actividad fabril, mientras la propaganda estatal o la 
publicidad comercial inundan de conformismo los espíritus y, por 
tanto, sus sombrías predicciones s6lo lo son a medias. Más que pro
fetas, ya son testigos. Swift es, por derto, mucho más profético, en 
particular cuando anuncia los actuales excesos científicos y sobre 
todo tecnológicos; pero también lo es cuando -como señalá certera
mente Jean Servier -trouve la sagesse dans l'image rassurante du 
passé 18• ¿Acaso hoy mismo no indica un Claude Lévi-Strauss, con 
su bagaje inmenso de saber antropológico, el momento más feliz de 
nuestra especie en el período neolitico? Pues bien: el neolítico, en 
Swíft, está representado por los antepasados de los todavía -en el 
momento de visitarlos Gulliver- prudentes gigantes de Brobdingnac 
-los cuales, cosa que Orwell no vio, representan, en vez de los equi
nos Houyhnhnms, el ideal de organización humana propuesto por 
Swift. Y si estos gigantes desmesurados aún son prudentes, esto se 
debe, ante todo, a su mesura para aprovechar los dones que poseen 
(They have had the Art of Printing, as well as the Chinese, Time out 
of Mind. But their Libraries are not very large)y, más ilnportante 
todavía, a su deseo de mantener en todo una medida moderada, una 
medida realmente humana, de poder: 

"A strange Effect of na"ow Princtples and short Víetvsl that a Prince 
possessed of every QuaJíty whích procures Veneration, Love and 
Esteem; of stro:ng parts, great Wisdom and profound Leaming; endued 

H BLA..>;CHOT, M.: "Cyrano de Bergerac". En Tableau de la littérature 
francmse de Rutebeuf a Descartes. p. 558-565. 

18 SERVIER, J.: Histoire r:k l'Utopie. Gallimard, París, 1966, :p. 18:;¡, 
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with admirable Ta.lents for Government and almost adored by his 
Subjects; should from a nice unnecessary Scrople, where of in Europe 
we can have no Conception, let slip an Opportunity put into his 
Hands, that would have made him absolute Master of the Lives, 
the Liberties, and the Fortunes of his People. Neither do 1 say this 
with the least l:ntention to detract from the many Virtues of that 
excellent King; whose Oharacter 1 am sensible will on this Account 
be very rnuch ·lessened in the Opioion of an English Reader: But, 
I take this Defect arnong them to have risen from their lgnorance; 
by not having hitherto reduced Politícks into a Science, as the more 
acute Wits of Europe have done. For, 1 remember very well, in a 
Discourse one day with the King; when 1 happened to say, there 
were seve:ral thousand Books among us written upon the Art of 
Gove:rnment; it gave him (directlv contrary to my lntentio:n) a very 
mean Opinion of our Understanding. He professed both to abominate 
and despise all My8ter¡¡, Refinement, and Intrigue, either in a Prí:nce 
or a Minister. He cou.Id not tell what 1 meant by Secrets of State, 
where an Enemy or sorne Rival Nation were not in the case. He 
confined the Knowledge of govemi:ng within very narrow Bwnds; 
to common Sense and Reason, to Justice and Lenity, to the Speedy 
Determination of Civil and Criminal Causes; wíth sorne other obvious 
Topicks w'hich are not worth considering. And, he gave it for his 
Opi:nion; that whoever could make two Ears of Com, or . two Blades 
of Grass to grow upon a Spot of Ground where onJy one grew before; 
would deserve better of Mankind, and do more essential Service to 
his Country, than the whole Race of Politicians put together. 

The Leaming of this People is very defective; consisting only 
in Morality, History, Poetry and Mathematicks; wherei:n they must 
be allowed to excel. But, the last of these is wholly applied to what 

· may be . useful in Life; to the lmprovement of Agriculture and. aU 
mechanical Arts; so that among us it would be .little esteemed. And 
as to Ideas, Entities, Abstraction:s and Trascendentals, 1 could never 
drive the Ieast. Concéption into their Heads. 

No Law of that Country must exceed i.n Words the Number 
of Letters in their Alphabet, which .consists only of two and twenty. 
But indeed, few of them extend even to that Length. They are 
expressed in the most plain and simple Terms, wherein thcse people 
are not Mercurial enough to discover above one Interpretatio:n. And, 
to write a Comment upon any Law, is a capital Crime." 

¡Qué contraste con la época de Swift! L'age cla.ssique enferme-
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resume Michel Foucault 19• Y, como también indica este autor, con 
una misma sensibilidad descubre al hijo pródigo y al demente, con 
un mismo gesto aparta al padre disipador y al incapacitado por in· 
sania. Como el propio deán lo experimentará -y, como ya se :!:ro. visto, 
del modo más amargo posible, según quiere una versión- durante 
sus tres últimos años de vida. Pero, ¿qué factor oprobioso pudo ejer
cer la acción tremenda que sin lugar a dudas era necesaria para 
agrietar los cimientos de una inteligencia tan robusta y tan crítica? 
No se trata de emprender ahora una indagación psiquiátrica, una 
de esas sospechosas aventuras monográficas como tantas que se han 
visto en los últimos tiempos, las cuales tal vez resulten de provecho 
cuf:ndo se trata de ganar un doctorado en medicina pero que, a de· 
cir verdad, no explican mucho sobre la bancarrota mental del genio. 
Al formular esta pregunta sólo quiero, por mi parte, señalar que la 
respuesta está dada de antemano, al hablar de la inteligencia tan 
robusta, esto es, tan clásica, al mismo tiempo que tan crítica, esto es, 
tan moderna de Swift. Gusto de la época y gusto propio, le indicaban 
al gran irlandés la robustez clásica como ideal. Desventuras históricas 
de su pueblo y desventuras privadas, pero sin duda mucho más las 
primeras en este escritor que había llegado a ser el portavoz de una 
aristocracia dominante, desventuras grandes y pequeñas -¡hasta el 
síridrome de Méniere puede hacerse intervenir aquí! -le inclinaban 
irresistiblemente a una crítica encarnizada de instituciones y costum
bres. Siempre supo lo que encontró repetido en las Máxi1TU18 de La 
Rochefoucauld, quien era su autor favorito: que On n•est jartUJÍ8 si 
heureux ni si rtUJlheureux qu• on s'irtUJgine. Pero el vertiginoso des
nivel entre su ideal de tersura lozana y la necesidad de virulencia 
implacable terminó por vencer su inteligencia muy robusta ... y tan 
crítica. Es un poco, si se quiere, la historia de Hamlet. La razón 
misma le llevó a la sinrazón. Porque, como lo expone admirablemen
te el etnólogo Jean Cazeneuve, llega un momento en que sólo son 
posibles dos soluciones: Ou bien rester sur le plan de fintellect pur 
et faire un aveu d'impuissance devant le contradictions du monde 

19 FoUCAULT, M.: Hístoire de la folie a l'A8e classlque. Plon, Paris, 
1964, p. 8~, 
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et les absurdités de la condition humaine . .. Ou bien reconnaitre que 
nous ne sommes pas pure intelligence, et que, sur un mode quí, a 
défaut d'etre mystique, pourrait ¿tre, si l'on veut, poétique, certaines 
images nous font oublier la contradiction et l'absurdité 20• Pero, la 
imagen semi-paradisíaca de los gigantes de Brobdingnac distaba ex
cesivamente de la realidad histórica irlandesa en la primera mitad 
del siglo XVIII (y más, dicho sea de paso, distaría todavía en el si
glo siguiente, y Swift, sin duda, preveía esto) para actuar sobre él 
como un símbolo arquetípico, permitiéndole, como también expresa 
Cazeneuve, réaliser une salutaire unité de tout notre étre, sur le plan 
affectif, aussi bien dans l' espérance que dans la nostalgie. 

• • • 

Patriota fervoroso en su vida pública, gentil y caricativo en pri
vado, ¿era Swift, en realidad, tan pesimista como a menudo lo creen 
quienes de sus escritos s6lo practican la más superficial de las lec
turas? Más bien, habría que pensar que, con los datos que le pro
porcionaba su entorno elaboraba, mediante pasmosa capacidad de
ductiva, una imagen bastante fiel de los tiempos que se avecinaban. 
Claro, si él hubiera participado, como sus coetáneos más "moder
nos", de la incipiente fe en el progreso, otra hubiera sido su visión. 
Pero, a Swift, cuando el racionalismo optimista inicia su formidable 
labor de zapa de las instituciones tradicionales (en las que, por su
puesto, era mucho lo que él, con todo, apreciaba) se le presentan 
idealmente diversos modelos de las aberraciones con que el "espíritu 
nuevo" aterrará los siglos siguientes. 

F or here he own.s thot now and · then 
Beasts may degenerate into men-

escribe, quince años antes de su muerte, en The Beasts' Confession. 
Ahora bien, este Swift casi obsesivamente preocupado por los aspec
tos bestiales en la naturaleza humana, parece saber ya, mucho antes 

20 CAzENEUVE, J.: Bonheur et civillsatton. Gallirnard, París, 1966, p. 72. 
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de Nietzsche y de la coincidente teoría antropológica sobre el origen 
neoténico del Horno sapiens, que el hombre es "el animal no fijado", 
y -más importante todavía- que cualesquiera "fijaciones" del hom
bre en estos o aquellos de sus rasgos específicos sólo pueden gene
rar, tanto en el plano de las puras ideas como en el de lá realidad 
histórica, verdaderas aberraciones, faunas teratológicas compuestas 
exclusivamente por abortos de humanidad. 

Ni en la realidad circundante ni en las nuevas tendencias de 
pensamiento que en su tiempo se están abriendo paso puede encon
trar el deán algo equivalente a la exacta desnudez de su escritura. 
Le había sido muy fácil enunciar una genuina definición de estilo, 
a saber, las palabras adecuadas en los lugares adecuados. Su severa 
economía verbal ejemplificaría magistralmente esta noción, por otra 
parte. Pero todo su entorno la ponía en peligro, con la desfachatez 
de sus acciones, lo descabellado de sus concepciones y la iniquidad 
de los resultados, que por cierto se prolongan hasta· hoy mismo. A 
su clasicismo natural, para retomar una acertada expresión de Sir 
Herbert Read, se sometió literariamente, es cierto, el sombrío en
torno. Pero la realidad, en sí, continuó igualmente sombría y, por 
tanto, planteándole agobiadores problemas a este idealista nato, co
mo le llamó con razón Charles Whibley, 

Al respecto, parecería que la crítica actual sólo podría repro
charle no haber sabido aprovechar esa distinción que ya desde 1651 
había establecido Pascal en su Traité du vide, en virtud de la cual la 
noción de progreso se limitaría al campo de las ciencias físico-natu
rales. Pero, claro está, hay que reconocer que con su dejo de saber 
académico de Laputa, el solo título de dicha obra hubiera ahuyen
tado al deán. Además, ¿acaso no es cierto que el historiador y el 
crítico han de admitir que esa distinción carece aún hoy y en ab
soluh>, de vigencia colectiva? 

En su muy hermosa pieza de teatro The Words upon the Win· 
dow-pane ( 1934), William Butler Yeats le hace decir a uno de 'SUS 

personajes: Swift fue el principal representante del intelecto de su 
época, ese intelecto arrogante que por fin estaba libre de supersti
ciones. Previó su colapso. Previ6 la Democracia, tiene que haber te
mido el futuro. ¿Se neg6 a procrear hi;os en razón de ese miedo? 
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¿Estaba loco Swift? ¿O era el propio intelecto lo que estaba loco? 21• 

Estos interrogantes formulados por uno de los más grandes poetas 
de este siglo me movieron a eseribir las páginas que preceden. Aho
ra, llegado al final, me doy cuenta de que, con sus jeroglíficos pro
pios, toda nuestra época, con su densa mezcla de refinamiento y tos
quedad, responde oscuramente a ellos. La grandeza de Swift, muer
to en 1745, sólo puede justipreciarse cuando se considera que tanto 
su vida como su obra, su caso entero, los plantean en los albores de 
la época propiamente moderna. Pues bien, claro está, estos mismos 
interrogantes, a lo sumo con minimas variantes, pueden formularse 
con respecto a la situación de la inteligencia en conjunto en el 
mundo de hoy. 

Córdoba (R. Argentina) 

Junio de 1968. 

21 YEATS, W. B.: "The Words upon the Window-pane". En The Colkc
ted Plays af ... MacmiUam, London, 195:2, p. 595-617. Véase también la "I.n
troduction" a esta obra, recientemente reimpresa en Yeats, W. B.: Sekcted 
Prose. Macmi.Uam, London, 1964, p. 212-234. 
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