ANGEL J. BATTISTESSA: El prosista en su prosa. (Buenos Aires) Nova. (19693). 266
Pp. 20 x 14 em,

A lo largo de una Advertencia, no prélogo, de catorce capitules y una postdata,
Angel J. Battistessa nos conduce —y en muchos ¢asos nos hace penetrar a fondo—
al mundo de un pufiado de prosistas, a los cuaales ha querido tomar inmersos en
su prosa.

Por encima de saberes —ya Battistessa nos tiene muy acostumbrades a ello—;
sin ninghn alarde de erudicién —pese a enfoques absolutamente nuevos y tomados
a partir de las fuentes directas— al cerrar este lbro nos queda como impresién
bhsica y fundamental, lo que respiramos a través de todas las pAginas: el carifio
—y, en él, el profundo respeto— que Battistessa siente y pome de manifiesto
por los autores que, en el enfoque de la eritica, se convierten en sus criaturas. Por
ego, tal vez, El prosiste en su prosa, con toda su seriedad y envergadura, es un libre
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muy grato y, en muchos momentos, compartimos la emocién del critico que, como
gran escritor que es también, se convierte en revelador de mundos.

Ex fructus arbor cognoscitur, sefialan los Evangelios y hace suyas las palabras
Battistessa cuando expresa que sélo es artista aquél que embebe el alma en sus
realizaciones; el que sabe salir de st mismo, “ex-presarse”, para muy luego, si le es
dado, quedar “im-preso” en tales realizaciones. Y asi, a través de catorce capitulos,
él nos conducird y orientari para sorprender en los textos las maneras del alma
de un autor o de una época, consciente o inconscientemente asertados en cada frase.

En una postura netamente nominalista y que, en mucho nos recuerda a Croce,
arraneca su primer capitulo —Presencia humana de los tewtos literarios y no lite-
rarios— en el que destaca la imposibilidad de una separacién neta y precisa de los
géneros literarios. De no ser asi, dificil le seria a la literatura la expresién de la
primordial unidad del espiritu humano y de las distintas obras de arte. Es que,
en definitiva, la obra literaria constituye un modo de conocimiento intuitivo y no
légico, en el que la intuicién estética le convierte en un modo de visién. De ahi
también su rechazo a la tradicional divisién de fondo y forma y la conviccién de
que el lirismo es lo que urge buscar en toda obra literaria. Asi, con un lenguaje
potenciado y ricamente ewpresivo, la literatura es un modo de ver el mundo y de
irradiarlo luego segim la propia captacion interior, lrica, pero objetivada en pa-
labras. ..

No podemos —mejor, no queremos— dejar pasar por alto un detalle de las
muy valiosas que hay en sus consideraciones a la eritica. Y queremos destacarlo
con la aln no perdida esperanza de que aquéllos para quienes es mdas facil crear
a partir de... antes que respetar lo hecho —y que se dicen criticos— lo tengan,
por fin, alguna vez presente: la obra de arte es lo que es y no lo que ¢l critico
quiere que Sca 0 que No Sea.

Hablamos antes de carifio —y en él, respeto— de Battistessa por sus autores
y sus épocas. Con qué serena alegria, a menudo deleite, que en el fondo tiene mu-
cho de emocién, hemos leido las paginas de Doble vision de un siglo, Una época y
su trayectoria estilistica, Proposiciones para el estudio del Figaro, Vocacién y pai-
saje, Simpatia e influencias, Dos centenarios, El escritor frente a st mismo, entre
otros no menos valiosos eapitulos pero quizds més cercanos a nosotros. Su proxi-
midad nos los hace mas familiares, como el relativo al Gral. San Martin y los re-
feridos a Ricardo Giiiraldes.

En los dos primeros capitulos citados hay una sélida, pero muy bien funda-
mentada, revalorizacién del siglo XVIII espafiol y sus autores, el que, durante tan-
tos afios, fue juzgado a la sola luz de los estudios de Menéndez y Pelayo. Y ach
estd también presente el respeto, al invalidar algunas posturas de D. Marcelino
que vio en el siglo de Voltaire algo parecido a un simbolo de potencias infernales.
En ese siglo, de abominacién y de escdndalo, frivolo, incrédulo y sensualista, Bat-
tistessa, remontindose a auténticos antecedentes y causales (declinacién de la pro.
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sa a fines del siglo XVI y principios del XVII) demuestra cémo —ante todo—
fue un siglo de dspera sinceridad y en esa Aspera sinceridad, una etapa lastimosa
¥y aleccionante en la que fue preciso empezarlo casi todo. En ess hisqueda y en ese
empezar, encuentran su razén de ser la obra de un Feijoo y de un Jovellanos y el
predominio del ensayo como una de las preocupaciones més atendibles.

La decadencia de la prosa ya data de antes: del olvido de los clasicos y de los
aportes idiomdticos populares. Y por eso, junto a Feijoo y Jovellanos adquiere su
real dimensién un Forner, en su persistente voluntad de estilo. Siglo de dificultades,
de transubstanciacién de influencias, de emsayo y de tentativa: es que, en serena
reflexién, la madurez nunca se logra sin un cierte margen de contraste vital ¢ de
intimo desenpanto.

Pensamos —jpor qué negarlo si no somos expertos en literatura espafiolad—
que por primera vez se nos ha ofrecido una visién de la figura de Mariano José
de Larra como la que nos brinda —para nuestra alegris en un nuevo encuentro—
Battistessa, Sencillamente, porque cumple en forma cabal con su misién de eritico:
permitirnos penetrar més alli, ofrecer nuevos enfoques, calar méis a fondo situa-
ciones de hombres y de obras que antes pasaron por nuestras manos. En una pala-
bra, deseubrimiento, triunfo de la evidencia. A partir de ahi, una mayor compren-
sién y, en ella, wn comprender pora amar.

De ese modo, sorprendemos en el texto las maneras del alma del autor, de ese
autor en quien la angustia estd en intima conexién con otrag angustias espafiolas:
la de Quevedo, la de Graciin, las de Feijoo, Cadaleo ¢ Jovellanos y que luego se
hardn unénimes con la generacién del 98,

Escribir en Espafia ¢s Uorar, es buscar una voz sin encontrarla, como una pesa-
dilla abrumadora y violenta. Muy consciente de su época —y con una vida nada
facil-— Larra se yergue con un doloroso postulado: €l de una vida —Battistessa
no lo pierde de vista— en el que ¢l casi es el signo admonitor: No vi nade, sino el
gran casi por todas partes.

En una no buscada —racionalmente— postura roméntica, queda, sin embargo,
como el ejemplo de la eterna bisqueds, y, en ella, el eterno sinsabor, el constante
no haber logrado. Esto no es nuevo. Pero pocos, como Battistessa, van mostrando,
palmo & palmo, una vida que, de algfln modo, estd siempre presente en su obra.

Por eso comsigue —y ahi critico consolidado— que el tomo de Larra ya no
sea simplemente eso; es mucho m#s, inmensamente més: es toda una vida que late
en una prosa. Y por eso, a partir de ahora, nos serd muy dificil acercarnos sélo
eruditamente a un texto de Larra. Est4, si, el texto, pero ahi estd también —siempre
dolorosamente presente— el hombre de las posibilidades que no se cumplieron, el
hombre del fracaso inesperado en medio de las circunstancias aparentemente favo-
rables.

Esta sucesién de prosa, no es més que el producto de una sucesién de hombres:
el estilo conciso, apretado, limpio de adornos, al final, dignamente castrense del
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Gral. San Martin, para quien lo general de los hombres juzga de lo pasado segim
la verdadera justicia y de lo presente segin sus intereses; o bien, st no soy duefio
de olvidar las injurias, a lo menos sé perdonarlas.

Con Pierre Loti y su vocacién de Ulises, andaremos en un mundo de nostalgias,
de melancolia y de tedio, al lado de un hombre que no hizo sino bostezar su vida.
Pero, lejos de la comodidad o de la abulia, comprobamos la profunda desazén me.
tafisica de Loti, quien confesaba en 1890: He paseado mi alma inestable a través
de un mundo fluente. )

Ya lo dijimos antes: el critico sensato y eargado de comprensién esti pre-
sente en cada pégina de este libro. Y ha obtenido aquello que es fundamental: de-
cir muchas cosas que observamos, las sentimos, las palpamos; muchas cosas que
nos dolieron o nos hicieron felices; pero que, nuestra pobre expresién, nos impidié
plasmarlas en palabra eserita. Eran muy nuestras; tan tristemente nuestras que
no sabiamos decirlas sino a nosotros mismos. En sus consideraciones acerca de la
literatura en general —a través de todas sus péginas— nos sentimos profundamen-
te reconfortados al encontrar impreso —y magnificamente dicho— aquello que no
sabiamos decir pero que, de alguna manera, nos ocupaba,

Pensamos que algunas veces a Battistessa puede haberle ocurrido lo mismo.
Por eso expresa econ tanta generosidad y emocién esa especie de paternidad comin
gque sentimos frente a un autor o su obra. Y por eso también, con toda honestidad
¥ valentia, reeonoce qué dificil es preseindir de la tradicidn, s medida que el tiem-
po pasa. Y c¢bémo todos -—si lo hacemos con respeto— vamos participando en el
eterno descubrimiento de un patrimonio comdn, al cual cada uno, en su tiempo y
su momento, le va dando un tono personal, sin trastocar lo que recibié. Es que la
literatara, es eso, tarea de eterno descubrimiento. Y, en buena hora, cuando el eri-
tico nos ilumina y nos abre eaminos. En buena hora, porque nos enriguece al sen.
tir que las obras son mfs nuestras y al revelar mundos que antes sélo soslayamos,

Hoy es el homhbre en la prosa; ayer, fue en su poema; antes, tantos trabajos
sobre distintos autores —cémo olvidar el Racine, que con el recuerdo de sus co-
mentarios se agiganta en la emocién de lo definitivo,

Cuando se tiene la epidermis y el ‘corazdn hospitafarios a la larga todo termi-
na siendo nuesiro. Battistessa nos indica el camino: su libro es, sencillamente,
nuestro.
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