
UNGARETTI UOMO E POETA !'> 

ISA D. DE VAROLI 

Con questo saggio ci si propone di commemorare Giuseppe Un
garetti, una delle maggiori personalita della cultura Europea del nos
tro secolo, la voce piú pura della poesía italiana del •goo. Giuseppe 
Ungaretti e morto il 2 giugno 1970 a Milano, per i postumi di una pol
monite contratta neglo Sta ti U ni ti dove il 15 marzo gli era stato asse
gnato da una giuria internazionale di critici un premio di 10.000 dol
lari istituito dall'Universita di Oklahoma per un uomo dí lettere non 
americano che si pales;i come il piú rappresentativo di un periodo o di 
un'epoca. Aveva 82 anni, un'eta che non gli impedi di avere fino all'ul
timo slanci di affascinante giovinezza, di amare la vita con foga e vi
vacita, come un uomo che non conosce vecchiaia: infatti in occasione 
del suo 809 compleanno aveva spiritosamente dichiarato di avere com
piuto 20 anni, per la quarta volta. In luí e' era infatti una carica vi tale 
fuori del normale che emanava dal suo stesso aspetto físico: era una 
figura interessantissima di vecchio signore dai lunghi e disordinati 
capelli bianchi, dagli occhi spiritati, dalla voce ora cupa ora urlante, 
simile ad un leone nel deserto, ad un vecchio leone, dotato di una stra
ordinaria forza. 

Era come un tempestoso patriarca, in apparenza inquieto, sem
pre in moto, curioso, attivo, avido di esperienza, sempre intollerante 

" En ocasión de la muerte de Gíuseppe Ungaretti, la Facultad de Filosofía y 
Letras rind' 6 un homenaje al poeta con dos conferencias'. El presente trabajo co
rresponde a la primera de ellas; la segunda conferencia se publicará en el pró-
' ' XImo numero. 



98 ISA D. DE VAROLI RLM, 11 (1972) 

di ció che era o gli sembrava stupido, sempre rumoroso nel battersi 
per il prorompere dei sentimenti. In realta la sua inquietudine era tut
ta epidermica e dentro di se era sicuro, distaccato dalle cose nel mo
mento stesso in cui le godeva e le amava. Cosí di lui scrive un brillan
te scríttore e giornalista italiano, Antonio Barolini, in occasione di una 
visita dell'illustre poeta negli Stati Uniti: 

"Era un mago trasudava vitalita, giovinezza e sapienza di longe
vita ed un vigore che andando al di la delle sue stesse esuberanze in
teriori e dei suoi clamorosi atteggiamenti, mi offriva un esempio di 
vera gioia di esistere, non corrotta, non corrompibile, sana, onesta, nt

gosa, forte e compatta come la corteccia e il legno di una impavida 
quercia 1 ". 

Era rimasto entusiasta dell'America del Nord, paese difficile e 
paradossale che in fondo gli era congeniale. Era ed e un paese di emi
granti e di avventura, e lui stesso era e rimase un emigrante e un uo
mo avventuroso. Era sempre píú diffícile incontrarlo anche negli ul
timi anni della sua vita, perché piú invecchiava, piú gli piaceva viag
giare, conoscere il mondo; spostarsi rapidamente, volare in ogni parte 
del globo come spinto da una perenne irrequietezza, in una perpetua 
situazione di esule, di nomade, luí, il vecchio pellegrino della parola 
che ha lavorato, vissuto, scritto fino all'ultimo con quel suo inimitabile 
dono di saper risuscitare ogni parola a nuova vita. 

Si era sempre sentito un esule e un nomade alla ricerca di "un 
paese innocente", di una Terra Promessa e questa situazione si verifi
ca fin dalla nascita. 

Per prima rosa, "esule nel deserto". Era infatti nato ad Alessan
dria d'Egitto il 10 febbraio o forse 1'8, due giorni prima (luí stesso 
ammise in una delle sue ultime interviste), 1 genitori erano Lucchesi, 
emigrati in Egitto ai tempi del taglio lell'istmo di Suez, mai comple
tamente amalgamati con questo paese crogiuolo di tante razze; a 24 
anni Ungaretti lascia rEgitto e se ne va esule in Francia dove com-

1 ANTONIO BAROLINI, "Ungaretti pellegrino della parola". La Fiera Letteraria, 
19-1-67, p. 8. 
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pleta la sua formazione intellettuale; di lí, dopo la terribile parentesi 
degli anni di guerra, nel 1921 ripassa in Italia, la Terra Promessa, 
tanto sognata: 

"Mi destavi nel sangue ogni tua eta 
M'apparivi tenace, umana, libera 
E sulla terra il vivere piú bello" 2 • 

Si trattiene in patria in una sosta assai relativa e movimentata dí 
sedici anni. Ma nel 1936 di nuovo emigra, va nella favolosa terra Bra
siliana e vi passa alcuni anni, angosciato dal dolore per la perdita del 
figlio; questo e forse il motivo per cuí nel 1942 in forma urgente, sente 
il bisogno di ritomare nella cara e amatíssima patria anche se negli 
anni piú tragici della IJ9 guerra mondiale, sempre pronto fino alfulti
mo a rimettersí in viaggio come il suo capitano, figura simbolica che 
appare in varíe riprese nella sua poesía. 

"L'esistenza e come un viaggio e l'uomo e un nomade, girovago, 
naufrago in cerca di una perpetua sosta che non si da": questa conce
zione e il motivo ispiratore della lírica intitolata appunto Girovago: 

"In nessuna 
parte 
di terra 
mi posso 
accasare. 

A ogni 
nuovo 
clima 
che incontro 
mi trovo 
languente 
che una volta 
g. a gli ero stato 
assuefatto. 

2 GmsEPPE UNGARETTI, Sentimento del tempo. Milano, Mondadori, 1969, p. 108. 
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E me ne stacco sempre 
straniero. 

Nascendo 
tomato da epoche troppo 
vissute. 

Godere un solo 
minuto di vita 
inizia]e. 

Cerco un paese innocente" 3. 

RLM, 11 (1972) 

Fin da ragazzo nella sua casa ospitale situata in una zona di sub
buglio, ai margini del deserto (una baracca con la corte e le galline, 
l' orto e tre piante di fichi fattí venire dalla campagna di Lucca, pre
cisa il poeta in un su o scritto) 4

, comincia. a vivere in un ambiente ete
rogeneo, caotico, a contatto di anarchici, esuli, gente nomade in cerca 
di pace, in un continuo alternarsi di una italianita nostalgiea e di un 
cosmopolitismo impolverato di miseria, di fronte alla solitudine del 
deserto africano, quel deserto e he, come chiarisce Piccione 5 , ebbe 
tanta importanza nella sua vita e nella sua opera anche in senso sim
bolico per il crearsi di un dualismo perenne nel paessagio della sua 
poesía: "il deserto e la Terra Promessa". Ecco cosa ne scrive Ungaretti 
stesso: 

"Che cosa e il deserto! 11 deserto legato al mare. E talmente straor
dinario che forse e la cosa piú bella che io ho viste. Un I'UOgo dove non 
c'e niente, lo spazío senza limiti, e c'e un movimiento che e dello spazio 
stesso, no?; sara il vento che lo provochera, non so, ma sempre elemen
ti della natura che creano il mov1mento. Si certo, c'e anche il movimen
to degli uomini, rna gli uomini sono cosí piccoli di fronte al deserto, 
di fronte al mare: cosí piccoli. L 'uomo che na viga su! m are o percorre 
il deserto e cosí piccolo che non lo si vede nemmeno. Anche le caro
vane con i cammelli, le donne, le tende scompaiono, Rimane lo spaz1o 
senza milla. E anche l'uomo diventa nulla. Meno di un moscerino. Nul
la, ecco" 6 • 

3 G. U.,L'A/legria, Milano, Mondadori, 1970, p. 115. 
4 G. U., "Quademo egiziano", La Gazzetta del popolo, 1931, p. 3. 
5 LEONE PICCIONE, Vita di un poeta, Milano, Rizzoli, 1970, p. 42. 
6 ROBERTO LEYDI e DANTE VAcan, "L'ultimo incontro con Ungaretti", L'Europeo, 

N'l 25, 18 g ugno 1970, p. 46. 
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Forse da questo paesaggio arido e scabro nasce la sua poesía fram
mentaria e la concezione di una poetica che e sempre, prima, mistero 
inconscio, poi, idea e problematica esistenziale. Non possiamo ancora 
avvicinarci alla sua poesía, analizzare il primo momento della sua 
ispirazione lírica senza prima aver ampliato la conoscenza della sua 
vita, degli ambienti nei quali maturo Ungaretti uomo. Non si possono 
infatti disgiungere i due aspetti dell'uomo e del letterato, per una cor
rispondenza indiscutibile tra la sua vita e la sua opera (e luí stesso 
volle intitolare la sua produzione poetica e letteraria Vita d'un uomo 
per significare che vita e poesía forma vano per lui un tutto unico). 

Dunque come ho gia accennato, nel 1912, un avvenimento deci
sivo e forse il piú importante per la sua vita di uomo e letterato e la 
partenza dall'Egitto verso l'Italia ( Chíara Italia, parlasti finalmente 
al figlio dí emigranti) 7

• A Firenze, prima tappa del suo viaggio, pren
de contatto diretto col gruppo toscano della Voce, la piú importante 
rivista italiana di cultura di quel tempo; poi raggiunge Parigi e lí si 
iscrive alla facolta di Lettere della Sorbona per ottenere un diploma 
di filología moderna e latina. Stando a Parigi conosce tanta gente im
portante, artisti come Picasso, Braque, Giacometti, Delaunay, i mae
stri dell'arte Moderna. Furono questi per luí anni meravigliosi, a con
tatto con quei giovani che lavoravano per cambiare il gusto e il corso 
di tutte le arti negli anni decisivi fra il 1910 e il primo dopoguerra, an
ni in cuí si modifico il senso di sentire ed esprimersi attraverso i vari 
movimenti di avanguardia, come il cubismo, il dadaísmo, il surrealis
mo in un clima di discussioni o di scandali. E lí ha le sue radici anche 
]a poesía moderna: E stato un momento straordinario, dice il poeta, 
in cui i giovani si dedicavano insieme a cambiare il mondo, a farne 
un altro 6 • E fondamentale per la poesía di Ungaretti fu l'amici
zia con quel gruppo di innovatori: Bréton, i surrealisti, Le Corhu
sier, Peguy, George Sorel, e piú d'ogni altra quella con Apollinaire 
mio compagno e mio amico; credo di non aver mai incontrato un uomo 
casi straordinario; credo che nessun altro abbia vissuto piú intensamente 
di luí il dramma della vita moderna 6 • Da lui, dalfautore degli Aleools, 

7 G. U., Sentimento del tempo, op. cit. p. 108. 
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stampati nel 1913, Ungaretti trae gli esempi per líberarsi dagli schemi 
della parola e delle immagini, in polemica a forme retoriche tradizio
nali gía respinte dagli stessi crepuscolari e poi dai futuristi in forma 
decisamente violenta. Solo che Ungaretti a differenza di questi, di 
Palazzeschi, di Campana, intuisce che si trattava non solamente di 
una letteratura in crisi, ma di una crisi di cultura e di societa; intuisce 
che l'idea 'vita' era per lui una cosa essenzialmente distinta, era essen
zialita dello spirito al cuí raggiungimento impegna fin da quel mo
mento tutte le sue energie. 

L'inizio della poesía di Ungaretti risale agli anni della prima gue
rra mondiale, all'anno 1916, data di edizione a Udine del Porto Sepolto. 
Cosí ricorda lo stesso poeta: 

"Tant'e, un giorno lasciai che fosse data a11e stampe la mia prima 
raccolta di poesie e la colpa fu tutta di Ettore Serra. A dire il vero 
quei foglietti, cartoline in franchigia, rnargini di vecchi giornali, spazi 
bianchi di care lettere ricevute. . . sui quali da due anni andavo fa
cendo giorno per giorno il mio esame di coscienza, ficcandoli poi alla 
rinfusa nel tascapane, portandoli a vivere con me nel fango de11a tr'n
cea o facendomene capezzale nei rari riposi, non erano destinati a nes
sun pubblico. Non avevo idea del pubblico, e non avevo voluto la gue· 
rra e non partecipavo alla guerra per riscuotere applausi, avevo e ho 
oggi ancora un rispetto tale d'un cosí grande sacrifizio corn'e la gueiT.l 
per un popolo, che ogni atto di vanita in simili c;rcostanze mi sarebbe 
sembrato una profanazione ... Questo era l'animo del soldato che se 
ne andava quella mattina per le strade di Versa, portando i suoi pen
s'eri, quando fu accostato da un tenent'no. Non obbi il coraggio d.i 
non confidarmi a que] giovine uffíciale che mi domando il nome, e 
poi si fece tirnido e gli raccontai che non avevo altro ristoro se non 
di cercarmi e di trovarmi in qualche parola e ch'era il mio modo di 
progredire umanamente. Ettore SeiT.l porto con sé il tascapane, ord'no 
i rimasugli di carta, mi porto un giorno che finalmente scavalcavamo 
il San Michele, le bozze del mio Porto Sepolto" 6• 

8 ADRIANO SERONI, Note su.!la nascíta della noova poesía italiana, Toríno, E.R.l., 
1970, p. 75. 
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Una seconda data importante nella storia della poesía di Unga
retti e il 1919 quando a Parigi, in edizione limitata, apparvero in fran
cese le poesie La Guerra, dedícate ad Apollinaire, e contemporanea
mente a Firenze da Vallecchi L'Allegria di Naufragi, compendio di 
quasi tutta l'attivit\ del poeta fra 1914-1919; il suo diario, una bella 
biografía, il primo momento della 'vita d'un uomo', come scrisse Un
garetti stesso ristampando l' Allegria nel 1936 con varianti e rielabora
zioni che sono la prava di un acuto studio e di una inquietante ricer· 
ca dell' espressione. 

L'Allegria e il nuovo titolo definitivo di Allegria di Naufragi e 
nell'introduzione Ungaretti si senti in dovere, dopo tutte le polell!iche 
e le critiche avverse, di specificare che le sue poesie rappresentano 1 
suoi tormenti formali in quanto aderenti alle variazioni del suo animo: 

"Se qualche progresso ha fatto come artista, vorrebbe che indicasse 
anche qualche perfezione raggiunta come uomo. Egli si e maturato in 
mezzo ad avvenimenti straordinari, ai quali non e mai stato estraneo. 
Senza mai negare le necessita universali della poesía, ha sempre pen
sato che, per lasciarsi immaginare, l'universale deve accordarsi colla 
voce singolare del poeta, attraverso un sentimento vivace del tempo"9, 

E in altri termini ancora piú espliciti, per quanto concerne la so
stanza umana della sua poesía, cosí si espresse in un discorso pronun
ciato a Gorizia nel 1936: 

"Ho sbagliato nella mia vita interminabile, tante volte -chi oserebbe 
contarle, tante sono! e sono difatti un uomo, posso vantarmi di essere 
sempre stato un uomo, anche sbagliando: sono un uomo, sono in ogni 
momento che passa, fallibile; patisco, come ogni ;:¡ltra persona umana, 
d'abbagli. Ma qui sul Carso, quando mi cavavo dall'anima le parole, 
le mie povere parole, non sbagliavo. Ero solo, in mezzo ad altri uomini 
solí. Di null'altro eravamo possessori, noi poveri uomini, se non della 
propria solitud;ne, ciascuno. Il luogo era nudato, un luogo calvo dallo 
spavento, ma non ne era spaventata la nostra anima, era solo offesa 
che íl nostro corpo fosse, in mezzo a tanta impazienza della morte, tan
to, e solo, presente alla propria fragilit't" 1 o. 

9 G. U., L' Allegria. Ed'zione 1936 con prefazione dell' autore. 
10 G. U., Discorso pronunciato a Gorizia in 1936. Approdo N<> 49, marzo 197i), 

Torino, E. R. I. p. 75. 
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Infatti nell'Allegria (un titolo che nasce come un paradosso 
dall'abisso della disperazione, una speranza nella vita che pareva in quel 
momento naufragare nella guerra) oltre ad aleone liriche che rievo~ 
cano con nostalgia il paesaggio africano e quello parigino, il corpo 
centrale e costituito dalle poesie di guerra che riflettono la sua secon~ 
da e piú importante esperienza vitale, la guerra di trincea sul Carso: 
e l'incontro con un altro e tanto piú aspro deserto, crivellato di ca
verne, le doline, una landa di sassi e di creste rocciose, dove ogni gior
no tanti compagni morí vano, dove la vita e il senso delf esistenza assu~ 
mevano un valore momentaneo e assoluto nello stesso tempo, tanto 
che anche nei momenti piú tragici, alla presenza della morte, egli 
si poteva disperatamente attaccare all'amore e desiderare intensamen~ 
te di sopravvivere: 

"Un'intera nottata 
buttato vicino 
a un compagno 
massacrato 
con la sua bocea 
d·grignata 

volta al plenilunio 
con la congestione 
delle sue mani 
penetrata 
nel mio silenzio 
ho scritto 
lettere piene d'amore. 
Non sono mai stato 
tanto 
attaccato alla vita" ''. 

Altri poeti suoi contemporanei come Jahier e Slataper si sono 
ispirati alle terribili prove del 1915-1918 ma nessuno come luí ha sapu~ 
to trasfigurare il dato biografico in una dimensione universale, in una 

11 G. U., Op. cit. p. 40. 
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sublimazione del drama esistenziale che ci si rivela nei sentimenti nudi, 
elementari, nella disperata solitudine e quasi mística fedelta alla vita: 

"In agguato 
in queste budella 
di macerie 
ore e ore 
ho strascicato 
la mía carcassa 
usata da! fango 
come una suola 
o come un seme 
di spiualba. 
Ungaretti 
nomo di pena 
ti basta un'illusione 
per farti coraggio. 
Un riflettore 
di la 
mette un mare 
nella nebbia" 1 2

• 

Questa tensione esistenziale e disperazione, ricerca di evasione, 
e ricerca imprecisa di qualche cosa ( forse Dio), e malinconia senti
mentale, nostalgia, speranza di trovare un oasi in quel deserto di mor
te e di violenza. Da questo stato d'animo a Quota 141, il 1Q agosto 
1916 sboccia questa dolce, idillica lirica dal titolo di fiaba, C'era una 
volta: 

"Bosco Cappuccio 
ha un declivio 
di velluto verde 
come una dolce 
poltrona. 
Appisolarmi la 
solo 
in un caffe remoto 
con una luce fievole 
come questa 
di questa luna" 1 3

• 

12 G. U., Op. cit. p. 67. 
13 G. U., Op. cit. p. 59. 
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E un desiderio idealizzato di raggiungere qualcosa molto lonta
no, molto confortevole, legato purtroppo al passato: la luce fievole del
la luna, il declivio tappezzato di verde, per analogía predispongono 
il suo io ad uno stato d'animo ineffabile e vago, ad una 'reverie', al

l'evasione dalla tristezza, dalle difficili contingenze del momento. Ad
dentrandoci tra i testi dell'Allegria, il tono medio e dato da un insoli
to rapporto tra la persona e la realta che lo circonda: ad essa l'uomo 
cerca di opporre la sua presenza e il suo io, scavando nel linguaggio 
fino <t toccarne il nucleo primitivo cioe la parola pura, scarna, rare· 
fatta, ;ncorretta, libera da contaminazíoni letterarie su bite nel tempo 
attraverso la tradizione. E cosí si arriva alla distruzione del verso tra
dizionale, ad una metrica portata a conseguenze estreme, alla parola 
identificata con il verso, allo svincolamento dalla sintassi consueta con 
r eliminazione di tutte le forme di congiunzione, subordinazione, di 
discorso logico continuato; predominano le analogie, le metafore, gli 
espedienti tipografici e grafici usati in funzione lírica. 

Ungaretti si differenzia pero dal futurismo che aveva violente
mente eliminato ogni preccupazione strutturale, tecnica, metrica, di co
municabilita, di chiarezza, per una esasperata ricerca di concretezza. 
e essenzialita, per l'ansia di cose non dette che si nasconde nelle pause 
dei versi brevissimi, nei suoi bianchi, per il desiderio di canto che si 
spiega attraverso la parola: la parola diventa frammento, illuminazio
ne, suggestione rara e magica, immagine solare. L'esempio piú famo· 
so e pió cbiaro e la lírica Afattina: M'illumino d'immenso, che tanto 
scandalizzo l'opinione generale a quei tempi, ma che nella sua densa 
brevita metrica e penetrata da una profonda intuizione. E sulla stessa 
lin~a possiamo ricordare anche Stasera, illuminazione rapida sintetica: 

"Balaustrata di brezza 
per appoggiare stasera 
la mia malinconia" 14 • 

14 G. U., Op. cit. p. 47. 
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Da scarni grappoli di parole, da pochi versi rotti da pause me
ditative, emanano le confessioni e i perché piú profondi della sua 
esistenza, il senso della fragílita umana come in Soldati: 

"Si sta come 
d'autunno 
sugli alberi 
le foglie" 15.' 

o in Vanita: 

"D'improvviso 
e alto 
suBe macerie 
il límpido 
stupore 
del!' inmensita. 
E l'uomo 
curvato 
sull'acqua 
sorpresa 
dal sole 
si rinviene 
un'ombra 

Cullata e 
piano 
piano 
franta" 16• 

o anche emana il suo vedersi ímmagine passeggera solo a tratti presa 
in un giro inmortale, trasferita nelf'armonia universale (come ne 1 
Fiumi); il senso della precarieta dell'uomo e della sua esistenza, il te
rrore della solitudine in un mondo ostile e spietato. Di qui nasce come 
conclusione logica 1' aspirazione ad una límpida ed attonita sfera, ad 
un mondo senza peso di storia, fuori del tempo, senza macchia di pec-

15 C. U., Op. cit. p; 119. 
16 C. U., Op. cit. p. 107. 



108 ISA D. DE VAROI.l RLM, 11 (J 972) 

cato, un paese innocente. Questa e la tematica di Preghiera, l'ultima 
lirica dell'Allegria, significativa anche come aggancio al Sentimento 
del tempo, il secondo momento della poesía di Ungaretti: 

"Quando mi destero 
dal barbaglio della promiscuita 
in una !impida e attonita sfera. 

Quando il mio peso mi sara leggero. 

Il naufragio concedimi Signore 
di que! giovane giorno al primo grido" 17 • 

Qui e gia avvenuto i] passaggio ad una metrica piú complessa, ri
tornano infatti gli endecasillabi perfetti, annunci di nuove armonie. 

Tutta la sua poesía pero, anche quella nata in tempi piú recenti, 
in forme piú complicate e ambiziose, si trova in embrione nel primo 
Ungaretti con una intensita, un fervore di grazia mai piú ottenute: 
e comprensibile percio il giudizio di chi come Emilio Cecchi 18

, di
stingue nettamente illibro delle prime poesie dagli altri, per il raggiun
gimento di una identita perfetta tra poetica e poesía. Di positivo e' e 
che questa metrica, questi sentimenti, queste epigrafi, questi messaggi 
dettati gia da piú di 50 anni, hanno conseguito oggi una ampia diffu
sione; tanto che la poesía dell'Allegria, il prototipo della poesía erme
tica, sinonimo di oscurantismo, derisa, avversata, oggi appare facile 
e dí immediata comprensione anche al lettore meno preparato. Con 
tutto cío non si puo definire questo il piú grande o il solo momento 
della poesía di Ungaretti; forse se sí puo fare una distinzione, la sua 
stagione piú grande e quella recente, quella dei Cori della Terra Pro
messa, del Taccuino del vecchio, meno conosciuta, meno popolare. 

1 7 G. U., Op. cit. p. 131. 
16 EMILIO CECCHI, "La poesía di Giuseppe Ungaretti", La Tribuna, 25 LugHo 

1923, p. 3. 
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Fra qualche decennio, chissa, sam anch' essa compresa e amata con un 
processo di diffusione simile a quello dell'Allegria. 

Le poesie del Sentimento del Tempo scritte fra il 1919 e il 1935 
furono allora gli unici accenti superstiti di quel risveglio espressivo 
creato dalla Voce; nel dbpoguerra, in un clima neoclassico, quello del
la Ronda, che propugnava un ritorno all'ordine, in un clima di tota
le incomprensione per cio che avesse sapore di novita, l'unico a bat
tersi per l'affermazione della poesía moderna era Ungaretti che non 
voleva certo dialetticamente predicare un nuovo tipo di poesía, ma 
sen ti va l' esigenza rigorosa di una nuova cultura come conquista per
sonale. Passando quindi dall'Allegria al Sentimento del Tempo, Un
garetti lasciando da parte ogni discussione sull'arte nuova, approfon
disce e sviluppa la sua originale ispírazione in un interrogativo conti
nuo sullo smarrimento dell'uomo di fronte a Dio, sui rapporti fra l'uomo 
e il paesaggio, il senso della memoria, la morte, l'amore intenso come 
sensualita e come sofferenza. Il dislivello piú appariscente tra l' Alle
gria e il Sentimento del Tempo sembra consistere nel ritorno progres
'iivo ad un discorso non piú frantumato e sbriciolato, ma ad una silla
bazione piú corposa, nella rípresa graduale dí rítmi e metri di una rin
novata classicita in coincidenza con le necessita espressive del nostro 
tempo: e un ritorno al verso antico ma rinnovato che si riallaccia di
rettamente alla linea Leopardi-Petrarca; i versi tradizionali rinascono 

· intatti, il quinario, il settenario, l' endecasillabo con il passaggio da una 
metrica elementare ad una complessa, a forme analogichc piú ricche 
e sostenute: insomma e una poesía di piú alto tono e respiro con larghe 
venature barocche e simbolichc. 

"Ma in quegli anni, da noi non c'era chi non negasse che fosse 
ancora possib'le, nel nostro mondo moderno, una poesía in versi. Si 
voleva prosa, poesía in prosa. La memoria a me pareva, invece, indi
casse un'ancora di salvezza solo nel canto e rileggevo umilmente i 
poeti, i poeti che cantano. Non cercavo il verso di Iacopone o quello 
di Dante, o quello di Cavalcanti, o quello del Leopardi: cercavo in 
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loro il canto. Non era l'endecasillabo del tale, non íl novenario, non 
il settenario del tal altro che cercavo; era 1' endecasillabo, era il nove
nario, era il settenario, era il canto italiano, era il canto della lingua 
italiana che cercavo nella sua costanza attraverso i secoli, attraverso 
voci cosí nurnerose e cosí diverse di timbro e cosí gelose della propria 
novítá e cosí singolari ciascuna nell' esprimere pensíeri e sentimenti: era 
il battito del mio cuore che volevo sentire in armonía con il battito del 
cuore dei miei maggiori di una terra disperatamente amata" 1 9 • 

E il canto rinasce attraverso !'influenza del paesaggio italico, le 
suggestioni della campagna romana, la consuetudine con il barocco 
delle architetture e delle sculture di Roma. Ormai tutte le immagini 
dei precedentí paesaggi si sono compenetrate non senza sforzo e si e in 
lui costituito uno stato d'animo che trova rispondenze in questo pae
saggio sontuoso. Nascono cosí L'isola, Ultimo quarto, Caino, tutte poe
sie ispirate dalle rovine antiche contemplate in notti di plenilunio, a 
Tivoli, nel boseo di Marino, sul lago di Albano, 

"R'siedere da piú di 3 anni a Roma mi aveva portato alla persuasio
ne che ero impegnato in una crisi di gusto dalla quale non sarei 'UScito 
se non quando nei modi della mía poesía si fossero finalmente inme
desimate la naturalezza e la potenza espressiva del Barocco" 20• 

Del Barocco Ungaretti da una nozione nuova, moderna, anticipan
do di quasi trent'anni i nuovi studi critici su questo importante moví
mento artístico letterario. 

A questi studí Ungaretti si era dedicato fra il 20 e il 30, accostan
dosi a Gongora con traduzioni mirabili di sonetti e frammenti oggi 
raccolte insieme a quelle di Mallarmé in una connessione intenzional
mente voluta tra Barocco e Simbolismo. Il Barocco per Ungaretti, come 
e stato acutamente osservato da Piccione, il suo critico piú profondo, 
e dolorosa coscienza della instabilíta delle forme, senso di catastrofe 
ed angoscia, sentimento del vuoto, delf orrore, del nulla. i;: lo stesso 
spirito che dal compimento degli affreschi della Sistina fino ai primi 

19 LEONE PICClONE, Op. cit., p. 129. 
20 G. U., Introduzione alta traduzióne della Fedra, Milano, Mondadori, 1954). 
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lustri del 600, comprendendo in poesía anche il Tasso, si agita nel lin
guaggio di alcuni sommi. 

L'angoscia religiosa e sensuale in seno all'universo, la disperazio
ne immanente nelle cose, nel mondo, nella civilta stessa, la violenza 
del progresso meccanico, tutte queste disperate sensazioni di sgomen
to di incertezza sono avvertite e denunciate da Ungaretti nel Sentí
mento del T empo e diventeranno purtroppo la materia di una tragica 
esperienza personale in un' altra sua raccolta di poesie Il Dolare. Il 
riacquisto del senso drammatico proprio del Barocco e un fatto di gran
de modemita, avvertibile nelle anfrattuosita del nuovo periodare, nelle 
complesse sfumature, nell'urto fra il richiamo al classico, al tradizio
nale e la crisi filosofica religiosa, nelle immagini disperate della na
tura e del paesaggio. L'interesse e l'approfondimento degli studi sul 
Barocco, non il Marinismo, ma il Barocco del Tasso, di Cervantes, 
Gongora, Racine e Shakespeare, del Borromini con le sue temerarie 
fantasie architettoniche, lo portano ad un linguaggio che tende alfa
strazione, ad una metafísica ascensionale verso la determinazione riel 
mistero, a sentire il tempo in relazione con !'eterno: e l'uomo ferito, 
sbandato, con i suoi dubbi e le sue titubanze che cerca di trovare una 
certezza per superare l'errore del nulla. Gli interrogativi che compaio
no nell' Allegria, i vari perché, i segni dell'inquietudine esistenziale, si 
ripresentano in una cornice baroccamente scenografica, in un pae
saggio volutamente suggestivo. Nel Sentimento del Tempo i grandi 
temí sono: 'Uomo', 'Dio', 'Tempo' che progresivamente si sviluppano 
nei vari capitoli da leggere e intendere percio organicamente, in quan
to momenti di un solo cammino spirituale, il risultato di un impegno 
veramente inconsueto, in quanto il poeta affronta i rischi di una poe
sía filosofica. Ungaretti stesso distingue nel Sentimento tre momenti. 

Nel JP, scrive, mi prova.vo a. sentire il tempo nel paesaggio come 
profonditil storica. La nozione del tempo e cioe mitizzata come nella 
lírica ''l'Isola", una favola con la grazia delle antiche leggende che si 
sviluppa via vía attraverso le arditezze di un linguaggio analogico in 
immagini limpide, aeree, con un tono impersonale, fuori da ogni emo
zione, in una atmosfera irreale, rarefatta. Poi questa nozíone del tem
po come profondita storica, viene sublimata per i1 desiderio di abo-
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lirio, per la brama di non soffrire; l'ideale sarebbe quindi raggiungere 
uno stato di quiete assoluta, la perdita della memoria, avviarsi ad una 
morte intesa come una luce che annulla ogni cosa; passare cioe dalla 
vita presente ad una nuova asistenza priva di sofferenza, fuori dal 
male, in uno stato di immobilita. Dove la luce e la lírica che esprime 
con slancio e ardore questo processo di abolizione del tempo. Qui e 
pienamente realizzata quella condizione di nativita e purezza poetica 
che il critico Gargiulo riconosce come suprema aspirazione della liri
ca moderna 21

• Il 'vieni' del 3<> verso potrebbe essere interpretato come 
invito ad una amorosa figura femminile, ma si tratta invece di un eolio
quío con il propio spirito, la propia anima: e un richiamo gioioso, en
tusiasta ad evadere in un luogo pieno di luce, di solarita se cosí pos
siamo interpretare l' espressione le colline d'oro; evadere nel cosmo, 
fuori dal tempo che passa, nell'annientamento completo della propria 
umanita. 

"Come allodola ondosa 
nel vento lieto sui giovaní prati, 
le bracc'a ti sanno leggera, vieni. 

Ci scorderemo di quaggiú, 
e del male e del cielo, 
e del mio sangue rapido alla gueua, 
di passi d'ombre memori 
entro rossori di mattine nuove. 

Dove non muove foglia piú la luce, 
sogni e crucci passati ad altre rive, 
dov'e posata sera, 
vieni ti portero 
alle colline d'oro. 

L'ora costante, liberí d'et¡\, 
nel suo perduto nimbo 
sara nostro lenzuolo" 22 • 

21 ALFREDO GA.RGIULO, Introduzione al Sentimento del Tempo. Milano, Monda
don, 1943, p. 16. 

22 G. U., Sentimento del Tempo, Op. c:t. p. 103. 
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Il 29 tempo e una meditazione sul destino dell'uomo; a meta del 
suo lavoro il poeta stava per non accorgersi piú di paesaggi, stava per 
accorgersi invece con estrema inquietudine, perplessita, angoscia, spa
vento della sorte dell'uomo. L'uomo di pena prende una strada ancor 
piú difficile, con un lirismo ancor piú simbolico, denso di significati, 
pieno di fervore místico e religioso. Gli lnni, novita suprema, il poten
ziamento all'infinito della poesía di Ungaretti, come li definisce De 
Robertis 23 , testimoniano una esuberanza lessícale che nasce dalla stessa 
coscienza del limite e della caducita umana, dalla consapevolezza della 
labilita delle sensazioni e delle illusioni: ne risulta per contrasto una reli
giosita esaltata, disperata come aspetto di una crisi veramente sofferta, 
espressa in toni biblici, con alti gridi, pieni di sgomento, in una serie os
sessiva di interrogazioni ansiose, in una richiesta esplicita di certezza. 
Negli Inni si scatena il problema religioso anche come contrasto fra 
il desiderio sensuale e la purezza delle idee, in una serie violenta di 
contraddizioni determínate dalla brama di innocenza e di peccato; 
solo la morte liberatrice sara la conclusione finale del cammino de l'uomo 
dalla terra a Dio in tensione continua verso l'assoluto ( questa e la tema
tica dei pometti intitolati M orle meditata). 

La Pieta, il piú famoso degli Inní con versetti scarni, disadorni, qua
si prosastici come una litania, rappresenta con un vigore michelangiole
sco nel tono concitato delle proposizioni, l'uomo racchiuso nella sua soli
tudine in una situazione di tragica incomunicabilita (E mi sento esi
liato in mezzo agli uomini); il poeta e pieno di dubbi e di titubanze 
(Non sarei degno di tornare in me?); e angosciato dal senso della sua 
fragilita (O foglie secche, anima porlata qua e lit); e disperato per 
l'abisso profondo tra l'uomo peccatore e Dio (tu non saresti che un 
sogno, Dio? oppure Dio, coloro che t'implorano non ti conoscono piú 
che di nome?) cerca disperatamente in un delirio quasi ossessivo, con 
ebbra irruenza, una certezza (Vorremmo una certezza): cerca amore, 
giustizia, pieta ( Sono stanco di urlare senza voce). Ma l'appello alla 
divinita non si calma nel clima della preghiera. La sua preghiera alta
mente dranimatica e gia vana in partenza perché il peccatore si sente 

03 GIUSEPPE DE RoBERTIS, Scrittori del 900, Fi1'enze, Le Monnier, 1928, p. 49. 
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indegno del perdono. Chiede a Dio la parola suprema chiarificatricé, 
una verita assoluta che permetta alle creature di annullarsi in luí, ma 
la sua anima e sempre piena di dubbi, di contraddizioni, di inquietu
dini: 

"Come dolce prima dell'uomo 
doveva anclare il mondo. 

L'uomo ne cavo beffe di demoni, 
la sua lussuria disse cielo, 
la sua illusione decreto creatice, 
Suppone immortale il momento. 

La vita gli e di peso enorme 
come liggiú quell'ale d'ape morta 
alla formicola che la trascina. 

Da cío che dura a cio che passa, 
Signore, sogno fermo, 
fa' che torni a correre un patto. 

Oh! rasserena questi figli. 

Fa' che l'uomo torni a sentire 
che, uomo, fino a te salisti 
per !'infinita sofferenza. 

Sii la mlsura, sii il mistero" 24 • 

11 39 tempo del Sentimento ha per titolo l'Amore e in esso scrive 
Ungaretti.mi vado accorgendo dell'invecchiamento e del morire della 
mía carne stessa 24

• In lui effettivamente e sempre desto un senso di 
forza, di vigore simile al turgore dell'estate, anche quando sembra ab
bandonarsi alla triste dolcezza dell'autunno, alla stagione ormai libera, 
fuori dalla violenza dei sensi, che porta gia in sé la percezione dell'in
verno imminente, della morte di tutte le cose. Anche quando aspira 
all'assoluto metafísico, la rinuncia al richiamo sensuale non e mai com
pleta e nella lírica Auguri per il proprio compleanno prorompera in 
un grido significativo: Non mi lasciare ancora sofferenza! 

24 C. U., Sentimento del Tempo, Op. cit. p. 125. 
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Questi, in brevi linee, i temí principali del Sentimento del Tempo 
in un ragionato sviluppo ideologico. Per questioni di spazio non pos
siamo addentmrci nell'analisi dei singoli capitoli, ciascuno dei quali 
si distingue per liriche veramente indimenticabili. Voglio solo ricorda
re in Sogni ed accordí, una raccolta di 15 madrigali, questa poesía Quiete 
che affascina e conquista per la stupenda fissit.\ delle immagini, cosí 
inmediate e mimbili, poesía pura, eterna che penetra nelle fibre piú 
interne del nostro spirito e riesce a trasferire in esse questa profonda 
'quiete': 

L'uva e matura, il campo arato, 

si stacca il monte dalle nuvole. 

Sui polverosi specchi dell'estate 
caduta e l'ombra. 

Tra le dita incerte 
il loro lume e chiaro, 
e lantano. 
Colle rondini fugge 
!'ultimo straz~o" 25. 

II lírico monologo interiore che corre per tutto il Sentimento del 
Tempo, sfociava nel 1935 nella prima idea della Terra Promessa. Su
hito dopo la composizione di Auguri per il proprio compleanno Un
garetti componeva quattro quartine, le quartine dell'Autunno, !'ulti
mo segno di giovinczza terrena, l'ultimo richiamo dei sensi; questo do
veva essere il nuclco di un nuovo poema intitolato La penultima stagione 
in rifeimento ai pensieri aulunnali gil\ affiorati nel Sentimento. Si tratta
va di un progetto ambizioso, scenografico, in origine con recitativi e una 
parte musicale. Poi del complesso disegno non sono rimasti che i cori. 
Nel frattempo, nell936 Ungaretti parte per il Brasile, si stabilisce a San 
Paolo dove insegna letteratura italiana all'Universita: H rielabora l'idea 

25 G. U., Sentimento del Tempo, Op. cit. p. 125. 
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della Terra Promessa, incomincia a correggere frammenti di versi con 
un lungo e lento lavoro di varianti, quando in questo lavoro tormentoso 
pi correzione, irrompono i temí del Dolore, sviluppati liricamente tra il 
1937 e il1946 e ispirati principalmente dalla morte del figlio Antonietto, 
un bimbo di nove anni. A questo crudele avvenimento altri se ne 
aggiungono: la morte del fratello, la guerra, la distruzione che scon
volse e strazio l'Italia durante il terribile conflítto mondiale. Con Il 
Dolore si ritorna al diario, alla confessione patetica, ad un linguaggio 
sempre piú splendente, continuamente investito dal grido appassionato 
dell'anima. Sparisce da questa poesía ogni motivo decorativo, le canto 
nasce dal dolore e dall'amore piú acceso e tragico, come voce estrema, 
alta e luminosa del sentimento umano proprio nel momento piú buio 
della crisi dell'uomo contemporaneo, al centro del caos e del dísordi
ne. Queste liriche hanno avuto come motivo, occasioni reali, tragici 
avvenimenti che ne giustifícano le diverse partí che cosí si susseguo
no: Tutto ho perduto 2 liriche in morte del fratello; Giorno per giorno 
17 frammenti ispirati dalla morte del figlio; Il tempo e muto sempre 
sullo stesso argomento; RorruJ occupata e Ricordi che riflettono la tra
gedia itáliana negli anni 42-46. Il dramma esistenziale non e piú un 
dubbio, non e immaginazione, ne un mistero, e dolore umano, e amo
re, e fede, non e dolore cosmico, metafísico, astratto come nell'Allegria 
e nel Sentimento del Tempo, ma intimo e familiare. Assai interessanti 
al principio del libro le due liriche in morte del fratello in quanto ri
prendono e sviluppano temí gia trattati, ad esempio lo stacco definiti
vo dal mondo dell'infanzía e dell'innocenza ormai completamente per
duto; e ancora i1 sentirsi precipitare in una notte profonda, sinonimo 
di morte, senza nessuna possibilita di scampo. e poi di nuovo i1 con
cetto del nulla che trionfa su tutto suBa memoria, sul passato. 

Ma l'angqscia, la sofferenza per cío di ancor vivo che resta nel 
ricordo, il senso della fragilita umana, dell'infemo nel quale viviamo 
immersi nel dolore, questa e la materia dei 17 frammenti in morte del 
figlio, materia incandescente, desolante, un canto di dolore cocente 
che assume un valore poetico universale. Queste parole penetrano nel 
nostro animo come una voce vibrante di commozione, straziata da una 
sofferenza atroce che cerca invano, attraverso delicati e struggenti im-
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magim, una misera consolazione. Sono slanci di aniore (Ora dov'e, 
dov~e l'ingenua voce che in corsa risuonando per le $!anze soltevava 
dtti crocci un uomo $!anco?) o di disperazione (E t'amo, e tamo, ed e 
un continuo schianto), di rimorso ( ascolto sempre piú distinta quella 
voce it anima che non seppi difendere quaggiú), e speranza di ricon
giungersi nella morte (In cielo cerco il tuo felice volto ed i miei occh! 
in me null'altro vedano quando anch'essi vorra chiudere lddio); e rim
pianto del bene perduto (Mi porteranno gli anni chissa quali altri orrori, 
ma ti sentivo accanto, m' avresti consolato), e senso dí una vita ormai 
inutíle (Non piú furori reca a me l'estate, né primavera i suoi presen
tímenti; puoi declinare autunno con le tue $!olte glorie: per uno spo
glio desiderio, inverno distende la $!agione piú clemente!); e infine ras
segnazione a lungo cercata (Fa dolce e forse qui vicíno passi dicendo: 
Questo sale e tanto spazio ti calmino. Nel puro vento udire puoi il 
tempo camm~nare e la tua vooe. Ho in me raccolto e a poco a poco 
chiuso lo slancio muto della tua speranza. Sano per te l' aurora e in
tatto giorno) . 

Questa tristezza infinita domina anche ne ll tempo e muto dove 
con trasposizioni audaci stabilisce rapporti fra le visioni barocche ro
mane e la natura del favoloso Brasile, con la sua delirante e tentaco
lare vegetazione. Sono immagini cupamente scenografiche con con
trapposizioni tra la luce violenta del tropico e la limpidita infantile 
del suo bimho. 11 linguaggio, che nei 17 frammenti era poesía sempli
ficata, qui arriva ad un barocco suggestivo, oscuro, espresso con ac
centi martellanti, lentamente scanditi come nelle poesie Amaro ac
cordo e Tu ti spezzasti, alte espressioni di purissima liricita. 

Col tema della guerra Ungarettí arriva ad un canto solenne, di 
profonda tragicita, ad espressioni concitate, impetuose, di un dolore 
violento. In queste liriche, fra le poche della letteratura italiana che 
contemplano il tragico periodo della Resistenza, il poeta ormai nomo 
che ha imparato a patire, partecipa con un impegno morale e sociale 
agli orrori del suo tempo. Non 1i analizza, non li precisa storicamente, 
ma li sublima in una tragedia cosmica. Cosí nascono i dolenti versi di 
Mio fiume anche tu. . . (ora anche il Tevere fatale si e aggiunto al 
Nilo, al Serchio, alla Senna); fra gli orrori del presente rinasce la re-
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ligiosita non . piú come tormento o crisi esistenziale ma confessione 
commossa che sfocia in una sofferta preghiera. Nasce la tematica di 
un rapporto difficile tra la vita e la morte che trova la sua voce piú 
alta in quei novenari giustamente celebrati Non gridate piú: questo 
motivo, il rispetto per i morti gia trattato dal Foscolo, e invocato come 
necessario per ritrovare una rinnovata vitalita in una civilita distrutta 

"Cessate d'uccidere i morti, 
non gridate piú, non gridate 
se li volete ancora udire, 
se sperate di non perire. 

Hanno l'impercettibile sussurro, 
non fanno piú rumore 
del crescere dell' erba, 
lieta dove non passa l'uomo" 26• 

Basta, dice il poeta, infierire contro i morti, basta gridare in ques
ta vita dannata; senza stupide distinzioni di idee, partiti e razze, si debe 
invece corrispondere con essi; attraverso la fredda tomba, bisogna a
scoltare la loro sommessa voce che ci parla sempre piú piano, prima 
che ci abbandonino, che si allontanino definitivamente da noi. In que
sto clima storico e civile, Ungaretti ha rappresentato la larga diffusione 

t, del dolore nel mondo, per la presenza continua della morte, tematica 
questa che non sara piú abbandonata nelle future stagioni della sua 
creazione poetica, nella Terra Promessa, nel Taccuíno del vecchío, nel
le sue ultime vibranti poesie d'amore, sia pure con nuovi originalissimi 
sviluppi lirici che rappresentano la sintesi proporzionata delle varíe e
sperienze discordanti del passato. E una poesía sofferta in perenne co
rrispondenza con una vita difficile, vissuta con coraggio da Ungaretti 
uomo e poeta, come dichiaro egli stesso in una delle sue ultime ínter
viste: 

"Un pover'uomo sono che ha avuto tanta sofferenza e questa sofferenza 
lña sempre superata non col buonumore no, l'ha superata cosí perch'e 
un uomo coraggioso. Questo e quanto penso del vecchio Ungaretti, di 
questo uomo che sono io stesso" 6 • 

26 G. U., ll Dolare, Milano, Mondadori, 1968, p. 74. 



UNGARETIJ UOMO E POETA 119 

SUMARIO 

G. U., la voz más pura de la poesía italiana del '900, se caracterizó hasta su 
muerte ocurrida a los 82 años ( 2/6/70) por una vitalidad excepcional y una in
quietud que tiene sus raíces en su constante condición de exilado. Los temas de 
su poesía, expresión de este continuo peregrinaje, reflejan una correspondencia 
íntima con los distintos ambientes en los que U. vivió (Egipto, París, el frente 
italiano, Roma, Brasil). 

La cris's de cultura y de sociedad que caracteriza los primeros años del No
vecientos ejerció una influencia decisiva en su poesía; de estos nuevos fermentos 
se empapó al contacto con los ambientes intelectuales de París y nace una poe
sía nueva en polémica con las formas retóricas tradicionales, entendida como búq
queda de esencialidad. La experiencia terrible de la guerra en el Carso trans
figura en una dimensión universal el drama cotidiano de la existencia. En La 
alegría de naufragios (el primer momento de La oida de un hombre, el arque
tipo de la poesía hermética) U. alcanza una perfecta correspondencia entre poé
tica y poesía con un nuevo lenguaje, descamado, esencial, alejado de toda atadu
ra métrica, en el cual la palabra es sugest:ón profunda, iluminación. 

En El sentimiento del tiempo profundiza su inspiración original en una in
terrogación constante sobre la turbación del hombre frente a Dios, sobre las re
laciones hombre-paisaje, sobre los temas del amor y de la muerte. Estos senti
mientos Hombre-Tiempo-D'os adquieren en él una dolorosa conciencia en con
tacto con el escenario barroco romano que U. interpreta originalmente como ex
presión de la inestabilidad de las formas, sentido dramático de catástrofe y de 
angustia: su poesía alcanza un tono más alto con un retomo al verso antiguo y 
una exuberancia lexical que desemboca en una religiosidad exaltada y desespera
da, llena de dudas, contradicciones e inquietudes (Himnos). 

En 1936 U. emigra a Brasil e, inspirados principalmente en la muerte de su 
hijo, nacen los versos trágicos de El dolor que asumen un valor poético univer
sal; acentos desolados y desgarradores se alternan con otros repetidos y escandidos 
con audaces transposiciones de imágenes barrocas romanas en el paisaje tentacu
lar de Brasil (Il tempo e muto). El dolor universal de los años trágicos de la 
guerra se sublima en tragedia cósmica; la poesía de U. desarrolla ahora como 
tema la difícil pero constante relación entre la vida y la muerte: esta será la te
mática de los siguientes momentos de su creación poética, en sus últimas vibran
tes liricas de amor, canto que es expresión de sufrimiento, siempre en perfecta 
correspondencia con su larga y difícil vida. 
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