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LAS MEMORIAS TANGIBLES E INTANGIBLES: DE LA CRISIS DE
LOS ESTUDIOS DE AREA A LOS ESTUDIOS CULTURALES

LATINOAMERICANOS

Alvaro Fernandez Bravo

Universidad de San Andrés, Argentina

Quisiera compartir con ustedes un conjunto de reflexiones sobre los estudios de la memoria
en el marco de las transformaciones que experimentadas por los estudios literarios en los
ultimos afios. Voy a comenzar sefialando algunos problemas tedricos relacionados con el

campo de los estudios latinoamericanos.

Los estudios de Ameérica Latina han sufrido algunos cambios significativos en los Gltimos
afios, derivados en parte del fin de la Guerra Fria, que como todos sabemos tuvo mucho que
ver en la conformacion de América Latina como campo de estudio, particularmente desde
los Estados Unidos. El antropdlogo brasilefio Renato Ortiz sefialaba en un articulo reciente
que asi como no existen los "japondlogos” en el Japon, el campo de los estudios
latinoamericanos cobré forma principalmente fuera del continente, en los espacios

académicos de los paises centrales, principalmente Europa y los Estados Unidos™.

Sin embargo, nosotros sabemos que esto no es asi. Existe una tradicion muy rica de
estudios sobre América Latina, incluso anterior a su establecimiento como disciplina de
rango académico, generada desde nuestro continente. El "latinoamericanismo
latinoamericano" surgié alimentado en gran medida por la obra de ensayistas y escritores

que buscaron trazar continuidades, totalidades y puntos de confluencia muy extensa,

! ORTIZ, Renato: "Estudios culturales, fronteras y traspasos". En: Punto de Vista, 71, Dic, 2001.
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localizable en obras como la de Angel Rama y Antonio Candido o, buceando mas
profundo, en una tradicion que comprende autores como Andrés Bello, Francisco Bilbao,
José Marti, José Enrique Rodo6 o incluso las contribuciones de Pedro Henriquez Urefia,
Ezequiel Martinez Estrada, Roberto Ferndndez Retamar y Leopoldo Zea. Aunque algunos
criticos sostienen que estos autores fueron precursores de los Estudios Culturales y que de
algin modo "nosotros lo hicimos antes que ellos™ no voy a suscribir esta lectura. Creo que
hay que continuar leyendo la fundacién del latinoamericanismo -y mi investigacion va en
esa direccion- pero no para celebrarlo sino para entender como operd y por qué lo hizo,
para desarmar sus presupuestos y también para entender por qué su capacidad de
interpelacion se ha ido agotando. En todos estos autores encontramos relatos totalizadores y
continuistas que hoy parecen haber perdido mucho del impetu y del prestigio del que

gozaron hasta hace algunos afos.

Me parece que esta crisis del latinoamericanismo latinoamericano puede vincularse con un
problema més especifico que es el lugar que ocupa la critica literaria hoy como disciplina y
la posicion de la literatura en el universo de las précticas simbdlicas. "La critica literaria es
hoy insatisfactoria en sus formas y objetos tradicionales y no puede alegar mas el status que
poseia en el pasado en tanto arbitro de la cultura nacional”, sostiene Alberto Moreiras en su
Gltimo libro y esto ya habia sido argumentado antes®. Si a comienzos del siglo XX, como
sefiala Beatriz Sarlo, la cuestion de la literatura nacional “influencié los proyectos de
reforma educativa y dispuso la escena para un debate en el que intelectuales, artistas, la
élite estatal, los administradores y un importante sector de las clases medias emergentes
participaron enérgicamente”, hoy ese escenario parece haber desaparecido®. Incluso en los
afios 60 y 70, durante el apogeo de las segundas vanguardias, la literatura todavia ocupaba
una posicion cuyo eco reverberaba en el marco ideoldgico de la izquierda y poseia una

capacidad de intervencion social que ya no tiene.

2 MOREIRAS, Alberto: A exhaustio da diferenca: A politica dos estudos culturéis
latinoamericanos, Belo Horizonte, Editora da Universidade Federal de Minas Gerais, 2001, p. 13.
Véase también, VIDAL, Hernan "The Concept of Colonial and Postcolonial Discourse: A
Perspective from Literary Criticism™ En: Latin American Research Review, 28:3 (1993) pp. 113-
119.

3 SARLO, Beatriz: "Cultural Studies and Literary Criticisrn at the Crossroads of Values". En:
Journal of Latin American Cultural Studies, 8.1, p. 116.
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Me parece evidente que esa posicion ha cambiado y que ni la critica literaria en tanto
instrumento de interpretacion, ni la literatura como objeto ocupan ya la posicion que
ocupaban antes. El problema es qué hacer frente a este estado de cosas. Lamentarnos y
mirar con nostalgia un momento que no volvera, evidentemente no resuelve el problema.
Tampoco creo, como sostiene Sarlo, que reponer la cuestion del valor estético solucione la
cuestion®. Insistir en la importancia de la “calidad" estética reintroduce problemas como la
oposicion cultura alta/cultura popular y cultura de elite/cultura de masas, que queremos
abandonar y que recuerdan la posicion recalcitrante de Harold Bloom en defensa del canon
occidental®. La riqueza de nuestras propias tradiciones populares y sus dinamicas relaciones
con la produccion literaria, impiden mantener la dicotomia rigida cultura aita/cultura
popular porque empobreceria el espectro de objetos para incorporar a nuestra mirada
(ademas de negar sus propias interrelaciones), en un momento en el que seria bueno
expandir el horizonte de nuestra curiosidad para renovar la materia de nuestra lectura. Creo
que mé&s bien se trata de abrir nuestra mirada a nuevos objetos, aquellos que el
latinoamericanismo olvidé mirar y que en mi opinién pueden servirnos para entender mejor

el funcionamiento de la memoria colectiva.

Uno de los caminos posibles se encuentra en atravesar las fronteras disciplinarias y creo
que entre los efectos mas saludables de esa apertura estaria en abandonar otra préctica
critica que en la actualidad parece agotada: el textualismo que domind (y en gran medida
todavia domina) el discurso critico en América Latina y en particular en la Argentina. El
recurso autoconfirrnatorio de lecturas cerradas sobre el texto que aprendimos de la critica
estructuralista limita nuestra mirada y nos envia a confirmar nuestras preguntas en la
lectura. La busqueda del sentido como una aventura solipsista y autocomplaciente, cierra la
mirada a presencias inquietantes y genera amnesias y olvidos. Ignorar los bordes del texto,

nos conduce a lo que Graciela Montaldo ha denominado "autismo disciplinario”, en una

* Ver las consideraciones de Jean Franco sobre este problema en The Decline and Fall of the
Leitered City: Latin America in the Cold War. Cambridge, Harvard UP, 2002, p. 263.

> Ver DE LA CAMPA, Romén "De la deconstruccion al nuevo texto social: pasos perdidos o por
hacer en los estudios culturales latinoamericanos" en Mabel Morana, ed. En: Nuevas perspectivas
desde/sobre América Latina Santiago, Chile, Editorial Cuarto Propio/Instituto Internacional de
Literatura Iberoamericana, 2002, pp. 102-3.
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coyuntura en que todos los campos observan con avidez las fronteras de su propia

disciplina, y buscan cruzar su lectura con otras disciplinas®.

Intentaré proponer algunas ideas para explicar qué ocurrié y como deberiamos situarnos

frente a este estado de cosas.

Tal vez una manera de comenzar sea examinando aquello que los relatos del
latinoamericanismo latinoamericano dejaron afuera en su afan por armar ficciones
totalizadoras sobre la cultura de la regién. Sabemos que hay un conjunto de objetos y
problemas que obras como la de Angel Rama, por tomar un caso paradigmatico,
"olvidaron”, incluso en su proyecto de atender la diferencia cultural o méas bien en la
politica de fusionarla en pos de una totalidad abarcadora. La lista es larga, pero podriamos
enumerar, entre otros, la escasa atencién por las culturas amerindias, por los sujetos
subalternos, por el mundo afroamericano, por los géneros no candnicos como el testimonio
por ciertas areas de la literatura colonial o incluso, pensando en la produccion mas reciente,
por la obra de escritores migrantes cuya identidad 'linguistica y cultural resulta dificil
determinar. Pienso en autores como Hudson, Supervielle, en la literatura latina escrita en
los Estados Unidos, o en obras como la de Juan Rodolfo Wilcock o Tato Laviera, escritas
en las fronteras de la tradicién linguistica y que no casualmente quedan excluidas del
programa de Rama y de la investigacion de sus sucesores. Su exclusion se debe a que son
menos "latinoamericanos" debido a su comercio con tradiciones culturales y lingiisticas
ajenas (u opuestas) a la region. La teoria de la transculturacién enunciada por Rama en

Transculturacion narrativa en América Latina (1982) postulaba una fantasia de

reconciliacion social en la que las diferencias de raza, género y clase resultaban
eventualmente borradas en un proceso de homogeneizacién cultural. En este sentido, me
parece que hay mucho por hacer en el campo de la literatura comparada, atendiendo obras
de autores que escribieron entre culturas o lenguas distintas al espafiol o al portugués.
¢Como leer las obras fronterizas, interculturales de nuestra literatura? ¢De qué modo

insertar a los "no leidos", a los barbaros, a las minorias gays y a la literatura no escrita por

® MONTALDO, Graciela: "Nuevas reflexiones sobre la cultura de nuestro tiempo". En: Nueve
perros Rosario, 2001,1:1, p. 27.
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autores hombres y blancos? ¢Hasta qué punto atribuir, por ejemplo, una identidad
"latinoamericana” a autores como Guarnan Poma de Ayala, Gloria Anzaldla, Rigoberta
Mencht o William Henry Hudson? Todos estos casos nos plantean problemas que han
puesto en Crisis el concepto de una totalidad continental con el que leiamos hasta hace

poco tiempo.

Incluso los procesos de colonialismo interior gestados en el marco del estado nacion
merecen ser incorporados a la critica de los estudios de area: sabemos que las minorias
indigenas fueron sometidas a procesos de apropiacion y exterminio donde el Estado
nacional fue ejecutor privilegiado y donde sus relatos encontraron el silencio. La categoria
de "literatura nacional”, del mismo modo que su version "continental” oculta y lima la
diferencia: opera como una "ficcion de totalizacion" que disuelve la alteridad bajo ja

mascara de un proyecto emancipador.

También ciertas areas de la cultura popular, como la produccion ubicada en los margenes
de la ciudad letrada, fueron olvidadas, no leidas o simplemente descartadas por no
pertenecer a un canon que se fue formando sin que se discutiera con seriedad qué ingresaba
y qué no dentro de la tradicién. En mi propia investigacion me intereso por un tipo de relato
formado no tanto por palabras o discursos orales u escritos, sino por colecciones de cultura
material como las que se acumularon en los museos y las exposiciones. Creo que ese tipo
de representacion es complementaria de otras mas estudiadas y que puede servir para

interrogar la formacién de las identidades colectivas.

Pero ese no es el Unico problema que se presenta. Otras miradas tedricas surgidas
recientemente ponen en crisis el recorte de los estudios de &rea. Los Atlantic Studies, por
ejemplo, postulan un nuevo tipo de articulacién donde se vinculan universos asimétricos y
escasamente comparados que desafian recortes rigidos. Pienso en trabajos como los de Paul
Gilroy, cuyo estudio de la didspora africana comprende muchos puntos que se tocan con la
experiencia latinoamericana y que podria incluir al Africa Occidental, Buenos Aires y Rio
de Janeiro, La Habana y el sur de los Estados Unidos como parte de un mismo fenémeno de
migracion atlantica. Una aproximacion semejante redefine el campo de estudio. Un proceso
semejante atraviesan los estudios coloniales, que se sitGan entre Europa y América, entra
las tradiciones prehispanicas y los discursos de los cronistas. Podria pensarse en otras
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"zonificaciones™ y procesos de regionalizacion que han redisefiado el mapa de América
Latina a partir de la aparicion de nuevos recortes como el Cono Sur, e! mundo andino o los
estudios del Caribe en tanto nuevas areas que problematizan, fragmentan y reordenan la
idea de América Latina como totalidad’. Las totalidades hacen agua por muchos costados
pero creo que ésta es una oportunidad para replantearnos cémo estudiarla cultura

latinoamericana y los estudios de &rea hoy.

Aunque los Estudios Poscoloniales no han tenido una recepcion muy entusiasta entre
nosotros, alegando sus criticos mas desconfiados que la poscolonialidad asiatica y africana
tiene muy poco que ver -desde un punto de vista historico- con nuestra propia experiencia,
creo que podemos incorporar muchas de sus preguntas e hipdtesis para leer nuestra propia
condicion poscolonial. No se traia de apropiarse de manera brutal de sus categorias sino de
sefialar puntos de coincidencia y abrir la lectura mas alla de las practicas endogamicas del
latinoamericanismo ¢/No tenemos, acaso, una red de ferrocarriles disefiada por el capital
britdnico y no estan nuestras ciudades pobladas de sefiales de la condicion colonial que nos
ha definido? ¢No hay cada vez mas una diaspora latinoamericana que escribe desde Nueva
York, Miami, Los Angeles, Barcelona o Paris atravesada por una condicion poscolonial
semejante a la de los intelectuales afroasiaticos que pueblan las ciudades noratlanticas? ¢No
regulan, acaso, los Archivos Imperiales nuestra produccion simbélica y no son cada vez

mas los espacios donde se deposita el patrimonio escrito latinoamericano?

En sintesis, me parece urgente y necesario que volvamos a pensar las categorias con las que
trabajamos y abramos nuestro interés mas alld de los determinismos geograficos. Para
volver a citar a Moreiras: "Los estudios culturales latinoamericanos se diferencian de los
estudios de &rea latinoamericanos en un punto importante, que es el hecho de que su
referente primario no es el estado-nacidén o el sistema interestatal latinoamericano. Los

estudios culturales latinoamericanos se basan en areas pero no son determinados por ellas"®.

Mi propuesta, entonces, es en lugar de narrar la continuidad o la evolucion de ja cultura
latinoamericana, concentrarse en sus rupturas y brechas, los momentos en que no coincide

consigo misma, en sus silencios y olvidos. La memoria y la amnesia siempre parecen ir

" Véase FRANCO, Op. cit, p. 263.
® MOREIRAS, Op. Cit, p. 110.
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juntos, o en todo caso merecen ser leidos de manera simultanea y ese es uno de los desafios
que enfrentamos en nuestra practica critica®. ¢Por qué fueron olvidados ciertos ejes -
minorias, género, objetos, textos y relatos no homogéneos, localizados en entre-lugares

culturales- y por qué emergen en esta coyuntura?

Creo que es preciso pensar la memoria a partir no de continuidades sino de interrupciones,
silencios y olvidos, como una manera de alejarnos de toda reificacion. La memoria, al fin'y
al cabo, no posee rasgos rigidos sino todo lo contrario: su condicion de fluidez ha servido
para compararla con el agua y el rio. Es una materia informe y cambiante y eso deberia
servirnos para desconfiar de lecturas homogeneizantes. El archivo cultura, por sus
funciones politicas, fue pasible de usos estratégicos, a veces empledndolo més que como un
depdsito del pasado; como un instrumento para forjar la subjetividad lisa y continua, en la
que predominan los olvidos. En esa construccion prevalecen exclusiones, amnesias y
silencios. Para quienes estudiamos la memoria es necesario restaurar la contingencia. Sélo
asi podremos reemplazar la certeza por la vigilancia epistemoldgica, necesaria para
redefinir los contenidos de nuestra disciplina ante el agotamiento de los paradigmas

totalizadores en el estudio de las memorias latinoamericanas.

® HUYSSEN, Andreas: Twilight Memories: Marking Time in a Culture of Amnesia, Londres,
Routledge, 1995, p. 7.
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