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Cuando se interna uno en la lectura de “El hostal de los dioses amables” 
de Gonzalo Torrente Ballester resulta inevitable la referencia a dos autores 
postclásicos ávidos de clasicismo: Luciano de Samósata y el emperador Juliano 
llamado el Apóstata. La relación entre los autores proviene del interés que 
muestran por un tema que ha inquietado y aun angustiado a los hombres desde 
la antigüedad: la existencia de los dioses y su relación con la existencia de los 
seres humanos.

Nos referiremos en especial a tres obras: Zeus trágico, de Luciano; 
Himno a Helios, de Juliano y “El hostal de los dioses amables”. No obstante, se 
multiplican en la literatura universal las referencias a otros textos y autores que 
desarrollan contenidos similares, como Las ruinas circulares de J. L. Borges, 
en que el autor argentino plasma la noción gnóstica del pequeño dios creador de 
mundos imperfectos que se repiten cíclicamente.

Comentaremos estos textos considerando su posible intertextualidad, 
tomando a Luciano y Torrente Ballester como exponentes situados en los 
extremos de una línea del tiempo, muy afines en el modo de presentar este tema 
en el marco de la ficción literaria, a la manera de una broma que le resta 
importancia a una realidad inquietante. Ambos autores presentan la relación 
entre hombres y dioses como si tuvieran conciencia de ser meros espectadores, 
sin riesgo de involucrarse emocionalmente con esa enmarañada materia, lo cual 
les permite un tratamiento cómico de los personajes y las situaciones en que se 
encuentran.

Desde una perspectiva diferente considera Juliano el problema de la 
existencia de los dioses antiguos. Él es un creyente que intenta restaurar la 
devoción de sus mayores en una época en que otra religión, el cristianismo, ya 
había sido reconocida por el gobierno imperial.
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El Hostal de los Dioses Amables: el proselitismo como medio de 
supervivencia

Cuando fue publicada esta obra, en 1979, el autor explicó que se trataba 
de un conjunto de relatos que solía contar a sus amigos, historias recreadas una 
y otra vez en sucesivas reuniones frente a una taza de café, transformadas, 
reconstruidas, divertidas y siempre solicitadas por sus oyentes. De la insistencia 
de esos oyentes para que no se perdieran en el olvido surgió la decisión de poner 
estos cuentos por escrito y publicarlos. Sin embargo, las expectativas de 
Torrente Ballester respecto de la calidad de los textos no parecen elevadas; ello 
se desprende en primer lugar de las palabras del mismo autor en el prólogo de 
su obra:

De lo que hubieran sido, con un poco de acierto literario, a lo 
que han llegado a ser hoy media una gran distancia: como que me he 
limitado a escribirlos sólo para que no se pierdan sus argumentos, como 
quien dice, sin intención de hacer con ellos obra mayor*.

En verdad, en el texto parece predominar la intención del registro escrito 
por encima del deseo de lograr una cuidadosa elaboración literaria. Los 
personajes son planos, tanto como permite imaginarlos un pobre manual de 
mitología. De este modo, tanto el parentesco que existe entre los dioses 
olímpicos como sus atributos individualizadores aparecen alterados respecto de 
lo que los autores antiguos han señalado acerca de ellos: cada dios se define por 
un rasgo predominante que parece congelarlo con fatalidad estatuaria2.

El texto se inicia con el planteo del problema de la existencia divina:

Sí, el primero que se enteró fue Zeus, aunque bastante tarde, 
cuando ya no era tiempo de poner un remedio. Sabido es que solía 
distraerse en aventuras y en otras ocupaciones íntimas que, si 
contribuían a complicar y a enriquecer de episodios secretos su 
particular biografía, le apartaban la atención del gobierno del mundo, 
y, sobre todo, de lo que pudiésemos llamar los intereses específicos de 
clase (siempre que se entienda como tal la de los dioses), de modo que 
a estos descuidos y a estos entretenimientos cabe atribuir la condición 
de causa de q u e , más tarde y poco a poco, amén de subrepticiamente,



fuesen apareciendo dioses y diosecillos con los que no contaba, los 
cuales, como se sabe, en un principio no parecían molestarle, pero que, 
a la larga, se interpusieron en su camino, y aun en su destino, y le 
causaron abundantes sinsabores, como quizá llegue a verse ( o a leerse). 
[..JZeus se enteró un buen día, por confidencia de Hermes, y estuvo a 
punto de no darle importancia3.

Así, pues, los dioses están amenazados desde el comienzo, y el relato 
muestra el proceso de deterioro paulatino de la comunidad olímpica en general 
y de los últimos dioses sobrevivientes en particular, reducidos a sombras de lo 
que solían ser.

Esta impresión de pobreza en la definición de los personajes se refuerza 
por el hecho que da origen al desarrollo de la historia y justifica su título: en un 
tiempo que podemos identificar con la actualidad, la existencia de unos pocos 
dioses (Zeus, Hera, Ares, Atenea, Afrodita, Artemisa, Dioniso y Hermes) 
depende de la evocación que haga de ellos el último creyente sobre la Tierra, un 
hombre llamado Patricio. Este hombre ha creado un espacio para alojar a los 
dioses, el “Hostal de los Dioses Amables”, terrestre Olimpo donde vivir con 
ellos los últimos veinte años de su existencia. Los dioses, que han consultado el 
Libro del Destino, saben que el plazo ha de cumplirse inexorablemente y  que 
deben utilizar ese tiempo para encontrar a otros hombres que crean en ellos y  les 
permitan continuar existiendo. Sin embargo, se pierden en el tiempo humano y, 
cuando se cumplen los veinte años, el improvisado intento por convencer a una 
pareja desesperanzada fracasa y los dioses se desvanecen casi al mismo tiempo 
que mueren los fallidos conversos. Buena parte de la ineficacia de estos seres 
divinos parece provenir del conocimiento libresco, incompleto e inflexible que 
Patricio tiene de ellos, lo cual los priva de armas para garantizar su subsistencia. 
De todos, sólo Dioniso y Hermes no intentan ganar adeptos:

Sentado, un poco lejos, Diónisos canturreaba: “Ditirambo, 
Zagreo, Basareo... Ariadna, Alzaia, Erígone... Tracia, Frigia, Egipto...” 
Pat le trajo de la cocina un grog caliente de ron haitiano y  se le arrodilló 
delante, a escucharle: había amor en su mirada, y  en su actitud un 
sentimiento contenido, como si algo que se escapaba a su voluntad 
quisiera rebelarse contra lo que sabía próximo. Pero no hay que 
alarmarse: a lo mejor se trata de una interpretación errónea del que

¿Pueden morir los dioses? Algunas respuestas, 15
desde Luciano hasta Torrente Ballester
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contempla4.

Dioniso permanece al margen de lo que sucede, aparentemente 
ignorante de su próxima desaparición, aunque al mismo tiempo parece formular 
un conjuro contra el olvido creando un mundo paralelo con las palabras que 
evocan su historia.

En cuanto a Hermes, dice el narrador:

De todos los dioses amables, el que no conoció tropiezos fue 
Hermes, a quien se le ocurrió inventar una sociedad anónima sin nada 
que vender, ni nada que comprar, ni nada que fabricar; una sociedad 
anónima que consistía en palabras escritas en papeles, pero de la que 
pronto se empezó a hablar en la bolsa de la ciudad, y  después en 
muchas bolsas de muchas otras ciudades, y finalmente en todas las del 
mundo: crecía, multiplicaba las oficinas y los empleados, llegó a 
constituir una especie de red como de meridianos y paralelos, aunque 
bastante más tupida, con que enjaulaba al mundo y lo regía, y, a veces, 
lo oprimía: pero seguía siendo de palabras escritas en papeles, muchas 
palabras, siempre las mismas, en papeles distintos: como un castillo de 
naipes inmenso, que cubriese la tierra y que llegase hasta el cielo [...]. 
Seguía, sin embargo, viviendo en el Hostal de los Dioses Amables y 
haciendo los recados, aunque a veces, de atareado que estaba, los 
confiase a cuidado de terceros5.

La única razón por la que Hermes organiza esa red planetaria es la 
necesidad de tener acceso a niveles de poder que le permitan demorar la salida 
de la cárcel del hombre que ha de asesinar a Patricio. Las palabras son el recurso 
para lograr este propósito, ahora que se ha desvanecido en esta última etapa 
humana la omnipotencia de Zeus.

La existencia de los dioses amables depende de encontrar a quien crea 
en ellos y los ame, haciendo gala de la cualidad que enuncia el nombre de la 
posada: ‘amables’. Sin embargo, aquellos que se relacionan con los humanos 
para conseguir nuevos fíeles omiten revelarles su divina condición, cada cual 
por sus propias razones. Así por ejemplo, Ares dice:

El hecho de que haya ganado a mis amigos varios cientos de
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partidas de ajedrez no me parece razón para exigirles, o, al menos, para 
esperar de ellos que me tengan por un dios. Cualquier campeón 
soviético ha ganado tantas partidas como yo6.

Y Zeus agrega:

Y  cualquier hombre moderno se ha acostado en su vida con 
tantas chicas como este viejo dios cansado, y  no por eso hay que pensar 
que son dioses7.

Por último reflexiona Atenea:

[...]que todo me hace sospechar que nuestro fin se acerca y que 
no tiene remedio. Esperemos como dioses que somos, si lo somos de 
veras, que algunas veces lo dudo, que como aquellos condenados a 
quienes fue dado hacerlo, vivamos hasta el final lo que nos falta vivir 
con serenidad y  con claridad de espíritu. Yo, por mi parte, confieso que 
en el tiempo que queda me gustaría alcanzar el secreto de los hombres. 
¿Qué son, por qué están aquí, por qué son como son? ¿Y qué somos los 
dioses, ya no te preocupa? Quizá si respondieras, averiguaríamos el 
secreto de lo que nos aguarda8.

La historia se desenvuelve en el plano humano, y esto explica también 
la simplificación en la forma que adoptan los dioses. Su compleja naturaleza se 
adecúa a la humana y se parecen a esos divinidades antropomórficas que 
criticaba Jenófanes. Se han invertido los polos: son los dioses quienes se 
preguntan por la esencia de esos efímeros mortales. En su búsqueda de 
creyentes, cuando ya el asesino de Patricio se acerca al hostal para cumplir con 
el destino, Hermes localiza en un parque a dos personas desesperadas: él, un 
fugitivo de la justicia; ella, una prostituta sin porvenir. Los lleva al Hostal y los 
dioses les cambian los nombres y la memoria a fin de que el dolor no les impida 
creer. Los recuerdos que les infunden les aseguran un porvenir gozoso pues les 
han otorgado el amor del uno por el otro. Apremiados por el tiempo humano que 
les acerca la muerte, los dioses deciden manifestarles su propósito para que los 
enamorados crean en su existencia. Habla Heimes:
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Os hemos traído a nuestro lado para invitaros a creer, y seguir 
así viviendo, o como sea el nombre de lo que hacemos. Os hémos 
mostrado ya unos cuantos prodigios que bastan para que cualquiera nos 
tome por lo que somos y no por unos señores divertidos. Claro que bien 
podéis no hacerles caso, como si cosa fueran de magia o de 
prestidigitación, pero algo es indudable: que antes no os conocíais, y 
que ahora os hemos juntado; que antes no os amabais, y que ahora os 
amáis merced al amor que os hemos infundido9.

Los jóvenes no les creen. En su corazón y en su memoria está la certeza 
de que se han conocido desde niños y se han amado desde entonces. Para 
demostrarles el prodigio que han obrado en ellos, los dioses borran los nuevos 
recuerdos y hacen añorar el doloroso pasado. En ese momento se cumplen el 
plazo y el destino:

[...] Patricio había atravesado la habitación y abría. Lo último 
que los dioses vieron fue el resplandor de un fogonazo: el estampido ya 
no les llegó a tiempo10.

Desde su perspectiva humana, los dioses han tratado de comprender el 
mundo y comprenderse, pero el alcance de su comprensión es limitado y el 
misterio para ellos queda sin respuesta. No así para los lectores de la historia. 
Cuando los dioses desaparecen, la última pareja de posibles creyentes se 
despierta en el mismo parque donde los había localizado Hermes. Tienen sus 
nombres originales. Cada uno recuerda que esperaba la muerte cuando llegó a 
ese lugar, pero además, con extrañeza, sienten que se conocen desde antes. 
Hablan y descubren que han tenido el mismo sueño. Se abrazan y en esa unión 
cumplen con el legado único que queda de los dioses amables. Después, como 
una secuencia que repite los actos de sus bienhechores, se preparan para morir:

Ya cantaban los jilgueros, ya correteaban las ardillas, ya llegaba 
de la calle el comienzo del tráfago. Ella le preguntó: “¿Por qué en el 
sueño nos llamábamos Elisabeth y Freddy? ¿Quién nos puso esos 
nombres? ” Pero él no le quiso contestar: le había pasado el arrebato, y 
únicamente sabía que a la salida del parque se le echarían encima las 
armas y los perros11.



Zeus trágico: la supervivencia mediante el triunfo en la argum entación

Este diálogo, que desarrolla un tema similar al tratado en Zeus 
Confundido, presenta con él varios puntos de contacto. La explicación de esas 
notables coincidencias estaría en el hecho de que ftieron escritos para ser leídos 
en diferentes ocasiones y lugares, quizás Atenas y Antioquía, lo que justificaría 
en parte las expresiones reiterativas. Por otra parte, las repeticiones caracterizan 
también el estilo de otros escritos de este autor.

A  semejanza de lo que sucede en “El hostal de los dioses amables**, en 
Zeus trágico es el dios supremo quien convoca a la asamblea de dioses alarmado 
por el incierto porvenir de la vida olímpica. Zeus explica por qué desea convocar 
a reunión:

¿Pueden morir los dioses? Algunas respuestas, 19
desde Luciano hasta Torrente Ballester

TipoKA/ífe, & "Hpa, ó ZxcoiKÓq Kai Aápiq ó 
’ EiuKoúpevoq x^éq, oúk cÍ8a Ó0ev cnpícrtv áp^apévov 
Too A.óyou, rcpovoíaq rcépi SisXeyéaGitv napóvxcov 
poda cru^vcov Kai SoKÍpcov áv8p6rccov, orcep pákiaxa 
fjviaoé pe* Kai ó pév Aápiq ob8' eTvai Beobq 
E<paoKev, oi¡% Srccoq xót yivópeva erciaKoneiv 
Siaxccxxeiv, ó TipoK^fiq 8é ó (5éA,xiaxoq érceipaxo 
auvaycoví^eoBai fiptv- eTxcx óx^ou íioXAou 
éicipp'uévxoq obSév rcépaq éyévexo xfiq ouvouoíaq- 
SieXuGrioav yótp Eiaab0iq éniOKÉ\)/eoéai xóc Xoiná 
cruvGépEvoi, Kai vuv pExécopoi tcávxEq Eiaív, órcóxepoq 
xpaxTioei Kai ¿c^qQéaxepa Só^ei Aiyeiv. ópaxe xóv 
kívóuvov, cbq ¿v oxEvcp Travxárcaoi xá fipéxepa, év eví 
ócv8pi Kivó'UVE'üópeva; Kai Suoiv BáxEpov 
7tapEcoa0at áváyKrj, óvópaxa póvov sívai Só^avxaq, tí 
xipaaGai mcfcep rcpó xou, flv ó TipoK^fiq bicépoxxi 
Xsycov.

(Ayer Timocles, el estoico, Hera, y Damis el epicúreo - no sé 
a partir de qué se originó la discusión- discutieron acerca de la 
providencia estando presentes una gran cantidad de hombres; 
precisamente esto fue lo que más me molestó. Damis aseveraba que los
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dioses ni existen, ni prevén u ordenan lo que sucede; por su parte el 
excelente Timocles intentaba defendemos. Después una gran multitud 
se reunió y no pudieron terminar. Se dispersaron después de acordar que 
terminarían la discusión otro día, y ahora todos están expectantes por 
saber cuál de los dos vencerá y parecerá decir más verdades. ¿Ven 
ustedes el peligro, que estamos en una situación angustiosa, pues 
dependemos de un solo hombre? Y necesariamente ha de ocurrir una de 
dos cosas: que seamos empujados a un lado si concluyen que somos 
solo nombres, o seamos honrados como antes si Timocles domina con 
su argumento)12.

No se plantea la muerte o desaparición de los dioses como alternativa 
posible, pero sí una existencia en sombras, semejante a la de los muertos que 
vagan por el reino de Hades ya que, sin contar con los honores que los hombres 
les solían brindar, los inmortales parecerán no existir realmente. £1 
debilitamiento en el lazo ritual entre hombres y dioses ya se está cumpliendo, 
según lo testimonia Zeus cuando refiere la conducta mezquina de Mnesiteo, 
quien en honor de dieciséis dioses ha sacrificado un solo gallo, viejo y enfermo, 
y cuatro granos de incienso enmohecidos13.

Ante tan oscuro porvenir y sin hallar una solución satisfactoria, Zeus 
decide convocar a asamblea de dioses. Para ello requiere la actuación de 
Hermes, su mensajero. Dos dificultades se le presentan al ilustre heraldo: cómo 
hacerse entender por toda la comunidad divina, considerando que se han 
incorporado numerosos dioses forasteros de extraños lenguajes, y cómo 
ubicarlos para que participen de la reunión, por sus méritos o por el valor del 
material con que han sido hechas las imágenes de culto. Hermes debe recurrir 
a su ingenio para poder resolver ambas dificultades: ubica a las divinidades 
según su valor material pero no su mérito o devoción por parte de los creyentes- 
las imágenes de los extranjeros están hechas de oro y marfil, las de los griegos 
son de madera- y para que lo puedan entender todos -hay tracios, frigios, celtas, 
escitas- recurre a gestos y ademanes14.

Una clave para la comprensión de esta obra es la ironía, que nos sale al 
encuentro desde el mismo título. En efecto, el diálogo todo constituye la parodia 
de una representación dramática cuyos actores son los hombres, Damis y 
Timocles, y  sus espectadores, los dioses. El autor de la obra es supuestamente 
Zeus trágico (xpaycpóog)- Curiosamente, y allí reside la ironía, los actores no 
se ajustarán a un plan que Zeus haya ideado, con lo que el argumento en contra



de su providencia queda demostrado, aunque los hombres que participan en la 
discusión lo ignoren. Los dioses, por su parte, quedan excluidos de toda 
intervención pues están fuera del escenario. De los dos planos involucrados en 
el desarrollo de este diálogo, es el humano el que determina la suerte del divino.

En este caso, la existencia que los dioses han conocido hasta entonces 
depende de un argumento, de convencer al auditorio de que los dioses existen 
y además pueden actuar y afectar la vida de los hombres. Es una muestra del 
poder de la palabra creadora, que instala la realidad que predica.

Damis finalmente vence a Timocles. Si ha ganado con un argumento 
basta con no admitirlo para restarle fuerza. Por ello, Hermes hace suyas las 
palabras de Menandro:

O úóév  nérco v 0 a$  d e iv ó v , a v  pq  rcpooicoifj

(Nada terrible has padecido a menos que lo admitas)15

¿Pueden morir los dioses? Algunas respuestas, 21
desde Luciano hasta Torrente Ballester

Juliano: la supervivencia divina mediante la política

Juliano fue el equivalente histórico del personaje de Patricio. Él se 
propuso restituir a los dioses antiguos su perdido esplendor, recuperar para ellos 
la piedad masiva que en esos días se había volcado ya hacia una nueva religión, 
el cristianismo, que contaba además con el reconocimiento oficial de los 
emperadores precedentes. Para lograr su propósito Juliano ideó un vasto 
programa político que incluía modificaciones no sólo en el área específica del 
culto asociado a la práctica en los templos, sino en la educación, pues estaba 
convencido de que la formación clásica, nutrida durante siglos con los textos 
homéricos como punto de partida, permitía al hombre alcanzar la excelencia.

$úoeo)g óé kosi xa? éKxoóxov TtpooAax&v
Tcatóeías ¿ctexvüx; yív e t« 1 twv Ge&v xoi<; áv0p<Ó7coi?
6¿>pov.

(Pero cuando alguien bueno por naturaleza experimenta la
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educación a partir de estos textos clásicos se convierte naturalmente en 
un regalo de los dioses para los hombres)16

Por ello ideó un vasto programa que se centraba en la paideia. Así, 
además de continuar con medidas que provenían de los tiempos de Marco 
Aurelio, como los concursos a que debían someterse los aspirantes a ejercer la 
docencia pública, inició otras que tendrían aplicación con ligeras variaciones 
hasta nuestros días. Tal es el caso de la ley del año 362. Dice al respecto 
Marrou:

El texto mismo de la ley hablaba simplemente de someter el 
ejercicio de la profesión pedagógica a la autorización previa de los 
municipios y a la sanción imperial, so pretexto de asegurar la 
competencia y la moralidad del personal docente. Pero lo cierto es que, 
por una circular anexa, Juliano precisaba qué debía entenderse por 
moralidad. A los cristianos que explican a Homero o a Hesíodo sin 
creer en los dioses que estos poetas colocan en la escena, se los acusa 
de falta de franqueza y honestidad, pues están enseñando algo en que 
no creen. Se los conmina a que apostaten, o que abandonen la 
enseñanza.

Puede afirmarse, sin paradoja, que Juliano creó con esta 
disposición la primera escuela confesional, investida de una misión de 
propaganda religiosa17.

Juliano nació en el 331 en Constantinopla18, hijo de Julio Constancio, 
hermanastro de Constantino el Grande. Terna solo seis años cuando una intriga 
de palacio terminó con los asesinatos de su padre, el hermano mayor y  algunos 
otros familiares. Constancio n, hijo de Constantino, se hizo cargo de la tutela 
de Juliano, quien debió crecer en el exilio, acompañado sólo de sus pedagogos, 
primero el eunuco Mardonio, quien lo educó en el conocimiento de las letras 
griegas y latinas; y posteriormente, bajo la tutela de Jorge, futuro obispo de 
Alejandría, quien lo instruyó en la teología cristiana.

A los 17 años le fue permitido retomar a la ciudad natal, donde estudió 
con uno de los gramáticos más famosos, Nicocles, seguidor de la fe helénica 
quien lo acercó al neoplatonismo. Tres años después el joven príncipe fue 
enviado a Nicomedia, donde enseñaba Libanio, el campeón del helenismo. 
Posteriormente se relacionó con seguidores de Jámblico y, en Éfeso, conoció 
a Máximo, el filósofo experto en teurgia, al cual quedaría ligado toda la vida.



En 355 por intercesión de la emperatriz Eusebia Juliano fue enviado a 
Atenas, a la que él sentía como una patria añorada, donde frecuentó al rétor 
cristiano Proeresio y al filósofo Prisco, pagano y neoplatónico. Allí encontró a 
Gregorio Nacianceno y a Basilio.

Pocos meses después, llamado a Milán por el emperador, fue 
inesperadamente proclamado César en reemplazo de su hermano Gallo, 
asesinado por voluntad de Constancio, y le fue asignada una misión militar de 
cierta importancia: restablecer en Galia el orden turbado por las invasiones 
germánicas. El joven que hasta entonces sólo había dedicado sus energías a la 
vida filosófica, demostró capacidad tanto en el campo militar como en el 
político; Constancio, por su parte, le concedió la mano de su hermana para 
cimentar su relación. En esas difíciles circunstancias fue fundamental para el 
joven César la protección de Eusebia, con quien compartía el amor por las letras. 
Al emperador y a su esposa están dirigidas los primeros escritos públicos de 
Juliano en la forma de panegírico.

Por otra parte, la exitosa campaña de Juliano en la Galia causó celos en 
Constancio quien, con la excusa de reforzar el frente persa en enero del 360, 
ordenó al César enviarle una parte considerable de su ejército. La amarga 
perspectiva de tener que abandonar su patria, así como la estima por su general, 
llevó a los soldados a la rebelión y finalmente, a pesar de la resistencia de 
Juliano, lo proclamaron emperador.

Era inevitable el enfrentamiento y Juliano se había puesto en marcha 
contra el enemigo cuando repentinamente llegó la noticia de la muerte del 
emperador en Cilicia en noviembre de 361.

De hecho, sin embargo, desde el comienzo de su reinado manifestó un 
clamoroso gesto de ruptura con la tradición constantiniana, proclamándose 
pagano y declarando oficialmente que quería restaurar el culto a los antiguos 
dioses helénicos.

Con su muerte, ocurrida en el año 363 durante la campaña contra los 
persas, se desvaneció el 'hostal* que intentaba construir para los dioses antiguos.

Curiosamente, aunque intentó imponer el culto de sus antepasados 
helénicos, terminó demostrando que la vida de los dioses tiene que ver con la 
devoción espontánea, no impuesta, de los creyentes. Es esa devoción popular lo 
que da vida perdurable a los dioses. Un solo hombre poderoso puede crear un 
culto e intentar que se extienda a lo largo de su vida, pero si quiere imponerlo
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a los demás, ese culto ha de morir con él19.
En el Himno a Helios había dicho Juliano:

aXX  Euoiye toótoo jtapacrxaÍTi PorjOóq o te  Xóyioq 
'Eppfiq 4i>v ta%  M oóaaiq ó te Mo'uaqyéTrig 
’ AtcóXXcov, énei icai ocotco TrpoarpcEi t<ov Xóycov, icai 
5otev $é eine tv  órcóaa xoí<; 6eoi£ cpíXa Xéyeotiaí te 
Kai maTEbeoGai rcepl coítwv.

(Pero en cuanto a mí, que Hermes, el dios de la elocuencia 
permanezca a mi lado y me ayude, y las Musas y Apolo, el que las guía, 
pues también le son propios los discursos, me concedan decir cuanto se 
deba decir y creer acerca de ellos.)20

A modo de conclusión .

Se han considerado tres modos de enfrentar la terrible experiencia de la 
muerte de los dioses antiguos. Terrible, porque una condición que diferencia a 
los dioses de los hombres es su inmortalidad. Si los dioses perecen, ¿qué queda 
para los débiles mortales?

Hemos hablado de G. Torrente Ballester y Luciano, dos autores que 
comparten una visión critica y mordaz acerca del mundo en que viven y que 
eligen un acercamiento cómico al problema de la mortalidad de lo que no puede 
morir, con la consecuente confinación del ser humano a un plano sin 
trascendencia. La tercera perspectiva corresponde a Juliano, quien quiso revertir 
desde su posición de gobernante un proceso que se estaba cumpliendo 
inexorablemente.

Faltaba en los tres la única condición para que esas divinidades 
siguieran formando parte de la vida de los hombres: el amor a los dioses. Por eso 
los recursos empleados para mantenerlos con vida, conseguir nuevos fieles 
mediante prodigios, convencerlos mediante argumentos o imponerles la antigua 
devoción, son estériles y  están condenados al fracaso.
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NOTAS

1 G. TORRENTE BALLESTER. “El hostal de los dioses amables”, en Las sombras
recobradas. Barcelona, Planeta, 1985, p.6. .

2 Zeus y Hera son los padres de los demás, forman un matrimonio burgués de cuyo 
tedio escapan, uno seduciendo colegialas y la otra formando parte del Ejército de 
Salvación; Afrodita se convierte en amante de un joven policía que se ufana de sus 
conquistas ya que ella cambia de apariencia para complacerlo; Atenea es profesora en 
un colegio de señoritas y con el tiempo llega a ser su directora; Artemisa es una 
adolescente campeona en los deportes, perturbada por confusos recuerdos de Endymión; 
Ares asume la personalidad de un militar retirado, invencible ajedrecista que destaca 
también por sus conocimientos sobre estrategia y armas; Dioniso es un ebrio que repite 
un monólogo en el que evoca a los antiguos dioses; Hermes es el que mantiene a los 
otros informados, los asesora para que puedan funcionar en el mundo y el tiempo de los 
hombres.

3 G. TORRENTE BALLESTER. Op.cit., p. 279.

4 ídem. Op. cit., p. 322.

5 ídem. Op. cit., pp. 317-318.

6 ídem. Op. cit., p. 321.

7 ídem. Ibídem.

8 ídem. Ibídem.

9 ídem. Op. cit., p. 341.

10 ídem. Op. cit., p. 342.

11 ídem. Op. cit., p. 343.

12 LUCIANO. Zeus trágico, 4.

13 Esta referencia a la pobreza de los sacrificios recuerda también la que padecen los 
dioses en Las Aves de Aristófanes después de la construcción de Nefelococigia.
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14 Es grotesco imaginar a Hermes, el mensajero de los dioses que obtuvo de Zeus el don 
de la comunicación con los hombres, reducido a patético mimo que gesticula para 
hacerse entender, en una negación absoluta de las ingeniosas argumentaciones que lo 
han caracterizado a lo largo de su historia mítica. Esto muestra también el deterioro del 
poder en el panteón olímpico.

15 LUCIANO. Op. cit., 53.

16 JULIANO. Contra los galileos, 229 E. En este texto Juliano llama a los cristianos 
“galileos” con el fin de señalar su condición local y limitada. Contrapone el carácter 
particular (pepixós), exclusivo, del dios de los hebreos al universal de los dioses 
helénicos.

17 MARROU, H. Historia de la educación en la antigüedad. Madrid, Akal, 1985,p. 
415.

18 Más datos biográficos y bibliográficos sobre Juliano en el capítulo de Dina Micalella 
“Giuliano imperatore”, en: Storia della Civiltá Letteraria Greca e Latina, diretta da Italo 
Lana ed Enrico V. Maltese. Volume Terzo. Torino, Utet, 1998, pp. 460-465.

19 Un ejemplo egipcio de este intento por imponer desde el poder la devoción está en 
Amenhotep IV, conocido como Akenatón, quien reinó en el siglo XIV a. C.

20 JULIANO. Himno a Helios, 132 AB


